提起许昕，大部分人的第一反应都是“国乒大蟒”“人民艺术家”“奥运冠军”，是那个在赛场上能拉出逆天弧线、站在领奖台上举着金牌笑出梨涡的乒乓球运动员，如今的他退居二线，开乒乓球俱乐部、做少儿乒乓推广、带着全家上综艺，活成了很多人羡慕的“人生赢家”，但很少有人把目光投向他身后那对普通的徐州工薪族夫妻——他的父母，站在聚光灯外的他们，既不懂乒乓球的旋转技巧，也说不出什么大道理，却用几十年如一日的朴素支持,成了许昕这辈子最硬的铠甲。
被“骗”去打球的童年，藏着父母最朴素的“狠”与“柔”
许昕的父母都是徐州普通的企业职工，和所有望子成龙的家长一样，他们最初送许昕去打球的目的特别简单：这孩子实在太皮了，坐不住，上课十分钟能扭八次身子，老师一周找三次家长，不如送他去体校消耗消耗精力，顺便能练个好身体。 那时候许昕才6岁，连乒乓球拍都握不稳，第一次去体校试课就被教练一眼看中：“这孩子手感好，是个打球的料，留在这练吧。”就这样，许昕的乒乓球之路稀里糊涂地开了头。 现在聊起小时候练球的事，许昕还能记起徐州冬天的风有多刺骨：“那时候我爸每天骑自行车送我去体校，20多分钟的路，西北风刮得脸疼，我缩在他身后，手插在他的棉袄口袋里，到了地方他的手都冻得发紫。”有次练球受了委屈，许昕闹脾气把球拍扔在地上说啥也不肯练了，他爸没骂他也没打他，蹲下来把球拍捡起来擦干净，拍了拍他的脑袋说：“要是真不想练咱就回家，以后也别后悔就行。”那天许昕盯着爸爸冻裂的手背看了半天，还是捡起球拍进了训练馆。 10岁那年，许昕被江苏省队选中，要去南京训练，一走就是半年才能回一次家，这个消息把夫妻俩砸懵了，他妈躲在卧室哭了整整三天，一边哭一边给他收拾行李：20双加厚的棉袜、10件绣了“昕”字的换洗衣物、满满一大罐徐州特产小儿酥、还有他最爱吃的妈妈亲手做的牛肉酱，临走前一晚，他爸跟他谈了半宿：“路是你自己选的，要是在那边苦了累了，随时给家里打电话，但是不能轻易说放弃，我们在家等你拿成绩。” 刚到省队的前三个月，许昕每天都躲在被子里哭，打电话回家说想回家，每次他妈都在电话那头硬着心肠说“再坚持坚持”，挂了电话就抱着他爸哭，那时候绿皮车从徐州到南京要4个多小时，他妈每个月都要跑一趟，拎着满满一保温桶的红烧排骨，看着他吃完，待不了两个小时就往回赶，怕耽误他训练，也怕多待一会儿自己就舍不得走。 我做体育写作这么多年，见过太多在体育这条路上“鸡娃”的家长，把自己没完成的梦想全压在孩子身上，动辄打骂施压，但许昕父母的“狠”从来都不是逼孩子出人头地，而是咬着牙把舍不得的孩子往外推，让他去闯自己的人生；他们的“柔”也从来都不是挂在嘴边的溺爱，是藏在棉袜里的针线、是保温桶里的排骨、是站在体校门口寒风里等两个小时的身影，体育这条路本来就是万里挑一的独木桥，那些能走到顶端的孩子，背后都站着愿意陪着熬的父母，这份熬,许昕的父母一熬就是二十多年。
赢了陪你笑，输了接你回家，他们是永远不看“比分”的观众
许昕说，他这么多年打比赛，只要父母在现场，他打完第一个找的肯定是看台上的爸妈。 印象最深的是2016年里约奥运会男团决赛，许昕最后一个球落地的时候，整个场馆都沸腾了，他绕着场地跑了一圈，第一时间冲到看台边，对着举着五星红旗晃得手都酸的爸妈挥了好久的手，后来采访的时候他说：“那时候就想让他们第一时间看到我，我做到了。”那次是他爸妈第一次去现场看他打国际大赛，他妈哭的口罩都湿了，散场之后攥着他的手半天说不出话，第一句不是问他拿了金牌开不开心，是问“你刚才手上那个伤口没事吧？” 不是所有的时刻都是高光，2019年布达佩斯世乒赛，许昕拿了混双冠军，却在男单项目提前爆冷出局，赛后采访他红着眼圈说“对不起团队，对不起教练”，回到酒店第一个电话打给爸妈，他爸半句没提输球的事，就说：“我和你妈给你炖好了羊肉汤，加了你爱吃的萝卜，等你回来喝，打了这么多场，累坏了吧。”2020东京奥运会混双拿了银牌的时候，全网都在心疼许昕和刘诗雯，他压力大到三天没睡好觉，不敢刷手机，也不敢给家里打电话，直到某天凌晨点开微信，看到他爸妈发过来的一张老照片，是他10岁那年第一次拿市比赛冠军的照片，配文只有一句话：“你永远是爸妈的冠军。”那一刻他憋了好几天的眼泪一下子就掉了下来。 “别人都看你拿不拿金牌，只有你爸妈关心你累不累，有没有受伤”，这句话放在许昕身上再合适不过，他每年不管多忙，过年都要回徐州老房子陪爸妈过年，他爸爱喝两口，他每次回去都扛着不同的酒回来，陪着他爸喝到脸通红；他妈爱跳广场舞，他特意给妈买了最高配的广场舞音响，有时候吃完晚饭还陪着他妈去小区广场跳两圈，被路人拍下来传到网上，他也不觉得尴尬，说“我妈开心就行”。 他后来给爸妈在徐州换了大房子，老两口却一直住在住了几十年的老家属院，说邻居都熟，住着舒服，家里的奖状奖牌也没挂在客厅显眼的地方，都收在卧室的柜子里，有人来家里做客问起来，他们也只是笑着说“就是个爱打球的小子，没啥厉害的”，我一直觉得，许昕的性格之所以这么通透乐观，从来不会因为输赢钻牛角尖，很大程度上就是因为他有这样一对“不看比分”的父母：你赢了我站在台下为你鼓掌，不会把你的功劳算在自己头上；你输了我给你留着热饭，接你回家，不会觉得你丢了我的脸，对于走钢丝一样的运动员来说，有这样一对永远站在自己这边的父母,比拿多少块金牌都珍贵。
从奥运冠军到“乒乓推广人”，父母的兜底是他最硬的铠甲
去年许昕在上海的乒乓球俱乐部开业的时候，他爸妈特意从徐州赶过去，剪彩仪式上他爸站在台下，举着手机录视频，手都在抖，仪式结束之后跟许昕说：“你以前打世界比赛我都没这么紧张，现在看你做自己的事业，我比那时候还骄傲。” 刚宣布要做少儿乒乓培训的时候，网上质疑声不少，有人说他“不务正业”，有人说他“消费奥运冠军身份捞钱”，许昕那段时间压力特别大，回徐州陪爸妈吃饭的时候忍不住吐槽了两句，他爸放下酒杯跟他说：“你打球的时候是为国家争光，现在想让更多小孩爱上乒乓球，这是好事，怕啥？大不了赔了，我和你妈的退休金还有不少，够给你兜底的。” 现在他在徐州也开了少儿乒乓的场馆，他爸妈没事就往场馆跑，给小朋友递矿泉水，蹲在边上看小孩打球，看到有手感好的小孩还会忍不住给许昕发视频：“你快来看这个小孩，和你小时候一样皮，但是手感特别好。”老两口有时候还会当“志愿者”，给来练球的小孩家长讲许昕小时候练球的故事，告诉他们别逼孩子，真喜欢才能坚持下去。 现在的许昕，一边做乒乓推广，一边抽时间陪家人，一儿一女凑成了“好”字，工作忙的时候爸妈就帮着带孩子，他说每次收工回家，打开门看到爸妈带着孩子在客厅玩，餐桌上摆着妈做的红烧排骨，就觉得啥辛苦都值了。 很多人说许昕是“人生赢家”，天赋好、事业顺、家庭幸福，但其实所有的幸运背后，都有原生家庭的托举，他的父母从来没有要求他必须成为奥运冠军，从来没有把自己的人生期望绑在他身上，他们做的所有事，都只是在告诉他：你大胆往前走，不管发生什么，我们都在你身后。 现在聊起“原生家庭”，很多人第一反应都是负担和枷锁，但许昕的父母给了我们一个最好的范本：最好的亲情从来不是绑架，也不是索取，是你要去闯的时候我给你收拾行李，你要飞的时候我站在台下不拖你的后腿，你累了的时候我永远给你留着热饭和家门，我们总说“人民艺术家”许昕的球风潇洒恣意，其实这份潇洒的底气，从来都不是那些金牌给的，是站在他身后的那对普通夫妻,用几十年的爱给他铺的路。
还没有评论，来说两句吧...