我至今还记得2013年11月9日晚上的天河体育中心,我跟我爸挤在南看台的人堆里,手里攥着10块钱一瓶的冰红茶,最后埃尔克森的进球把比分锁定为1比1的时候,整个看台的人浪翻过来,我怀里的冰红茶直接泼了前座光膀子大叔一身,他非但没生气,反而转过头抱着我和我爸哭,脸上的眼泪和啤酒沫混在一起,喊得嗓子都哑了:“我们是亚洲冠军!”那天广州恒大拿到了中国足球历史上第一个亚冠冠军,也完成了中超、足协杯、亚冠的三冠王神迹,这串记录直到11年后的今天,还稳稳地挂在中超的荣誉墙上,没人能够触碰。
作为从2012年开始追中超的老球迷,我见过太多人把中超的记录当成冰冷的数字,要么吹上天要么踩到底,但在我看来,这些或辉煌或尴尬的数字背后,装的是我们这代球迷整整20年的青春,有热血,有遗憾,有愤怒,也有藏在心底的期待。
封神的冠军记录:恒大七连冠是天花板,还是金元时代的特殊产物?
要聊中超的顶级记录,首先绕不开的就是广州恒大创造的一系列冠军神话,2011年升班马夺冠复刻凯泽斯劳滕神话,之后从2011到2017年豪取中超七连冠,期间两次拿下亚冠冠军,2013年更是成为中国足球历史上第一个、也是目前唯一一个集齐中超、亚冠、足协杯冠军的三冠王俱乐部,这串记录放在整个亚洲足坛都足够有分量。
不少人现在谈到恒大的记录,张口就是“金元堆出来的不算数”,但我始终觉得不能把那段历史一棍子打死,我身边以前完全不看球的女同事,2013年为了追孔卡能凌晨爬起来看亚冠直播,我读大学的时候食堂的电视只要放恒大的比赛,连打饭的阿姨都要探出头看比分,那段时间中超的关注度前所未有地高,甚至连英超、西甲的解说都会偶尔提到中超的动态,这都是金元足球实实在在带来的改变,当然我也不否认泡沫的存在,就像我们当时调侃的“恒大一出手,中超球员身价翻三倍”,但这些实打实的冠军记录,确实给那几年被骂到抬不起头的中国足球,留了一点能拿得出手的念想。
除了恒大的独一档,中超冠军榜单里还有不少值得说的记录:山东泰山是目前拿到中超冠军次数第二多的俱乐部,一共5次登顶,而且是国内唯一一个两次拿到“中超+足协杯”双冠王的球队,2021赛季在欠薪传闻里夺冠的经历,现在说起来都让山东球迷鼻酸;2022年武汉三镇作为升班马直接拿下中超冠军,和当年的恒大一起把“升班马夺冠”的记录焊死在了中超历史上,我当时在武汉出差,特意去汉口的球迷广场看了夺冠夜的直播,不少上了年纪的武汉球迷举着曾经的武汉光谷的围巾哭,说等这个中超冠军等了15年。
关于冠军记录我一直有个观点:我们没必要因为否定金元足球就否定所有曾经的荣誉,那些球员在场上拼出来的胜利是真的,球迷在看台上的呐喊是真的,那些记录刻在历史里,不会因为后来的俱乐部解散、政策变化就消失。
球员个人记录:有人单场轰5球成传说,有人出场400+熬成中超活化石
比起俱乐部的团队荣誉,球员个人的记录往往更能戳中普通球迷的情绪,毕竟我们追了十几年的联赛,看着那些曾经的小将熬成老将,看着他们一点点把自己的名字写进记录榜,那种感觉就像看着身边的朋友一步步实现梦想。
首先要说的肯定是射手榜,目前中超历史总射手王是武磊,截止到2024赛季中超第10轮,他一共打进了133个中超进球,比第二名的艾克森足足多了10个,而且他现在还在踢,这个数字还会继续往上走,很多人说武磊只会吃饼,但我觉得能把“吃饼”这件事做到极致就是本事,2018年他拿中超金靴的时候,我特意去上海八万人体育场看了上港对申花的德比战,他那场一个人进了4个球,终场结束的时候他把自己的球衣扔给了看台上一个坐轮椅的小球迷,那个画面我到现在都存在手机里。
除了总进球记录,单赛季进球记录现在还被以色列前锋扎哈维攥在手里,2019赛季他代表广州城出场28次打进29球,场均超过1球的效率放在亚洲联赛里都是顶级的,我当时跟广州城的跟队记者聊天,他说扎哈维的自律程度可怕到什么地步?全队聚餐的时候所有人都吃烤肉喝可乐,只有他一个人吃水煮鸡胸肉,晚上队友出去逛街,他在酒店健身房加练一个小时,能拿这个记录真的是天赋加努力堆出来的。
出场记录的天花板目前属于老将汪嵩,他一共在中超出场了417次,从2004年中超元年踢到2023年,整整20年的职业生涯,见证了中超从起步到金元顶峰再到回归理性的全过程,2019年我去南京看江苏苏宁对四川九牛的足协杯,赛前热身的时候汪嵩蹲在看台边给球迷签名,签了快10分钟,工作人员催了三次他才起身回去,他当时跟工作人员说“这些孩子都是坐了几个小时车来看我的,不能让他们空着手回去”,现在汪嵩快40岁了还在低级别联赛踢球,他说自己只要还能跑就不想退役,我觉得这才是真正的热爱足球,不是为了名和利,就是舍不得离开这片场地。
还有很多有意思的个人记录:大连阿尔滨的外援乌塔卡2013年对阵杭州绿城的比赛里单场打进5球,是目前中超单场进球最多的球员;前国安老将周挺在2019年代表大连人出战的时候打进一球,当时他已经40岁零299天,是中超历史上最年长的进球者;2012年上海申鑫的小将张OK(原名张俊杰)以15岁零298天的年龄完成中超首秀,是目前中超最年轻的出场球员,关于这些记录我一直觉得,我们总在喊要培养年轻球员,要延长球员职业生涯,其实这些前辈已经做了最好的示范:年轻球员只要有能力就该给机会,老将只要自律就能踢到40岁,现在很多俱乐部要么迷信大牌外援,要么为了应付U23政策随便让年轻球员上场两分钟就换下来,其实是违背足球规律的。
另类记录:那些刻着尴尬与反思的数字,是中超走弯路的证明
聊中超的记录不可能只聊光鲜的,还有很多尴尬的、让人看着心疼的记录,这些数字不是什么耻辱,而是中超走了20年弯路的证明,提醒我们以后不要再犯同样的错。
最让人心疼的记录应该属于2022赛季的河北队,那个赛季他们34轮比赛只赢了1场,平了0场,输了33场,一共只拿到3分,创造了中超历史最低积分记录,同时他们整个赛季丢了115球,还创下了24连败的中超最长连败记录,我当时看了好几场河北队的直播,场上的球员全是19、20岁的小孩,拼到抽筋都没人换,因为俱乐部欠薪快一年,一线队的老队员基本都走光了,这些小孩连工资都拿不到,还是咬着牙踢完了整个赛季,赛后采访的时候小球员哭着说“我们就是不想让河北足球的牌子倒了”,我当时看着屏幕鼻子直接酸了,这个记录从来不是球员菜的证明,是金元足球退潮之后,俱乐部运营混乱、欠薪问题泛滥的直接后果。
还有不少有意思的另类记录:中超历史上最长的不败记录是广州恒大2013赛季创造的23场不败,那一年他们整个赛季只输了一场球;最长不胜记录属于2014赛季的升班马哈尔滨毅腾,他们整个赛季前22场比赛一场没赢,直到赛季末才拿到首胜,最后遗憾降级;单场最高比分记录有两场,一场是2017年上海申花8比1大胜辽宁开新,另一场是2018年上海上港8比0横扫大连一方,两场比赛总进球都是9个。
我印象最深的另类记录是中超单场上座记录,2019赛季第23轮北京国安对阵广州恒大的比赛,工体一共涌进了57056名球迷,我当时抢票抢了三次才抢到,溢价了三倍多,散场的时候我在地铁站碰到一个从天津坐了两个小时高铁过来的国安球迷,他蹲在台阶上哭,说自己喜欢国安12年,这场本来以为赢了就能拿到冠军,结果1比3输了,我递了根烟给他,他擦着眼泪说“明年再来,反正我还能等”,现在想想,那是金元时代最后的狂欢,之后三年的赛会制比赛,中超上座率跌到谷底,直到2023年恢复主客场才慢慢回温,那个满场都是呐喊声的日子,我们其实已经等了很久。
记录的意义:不是冰冷的数字,是一代球迷的共同记忆
前几天我带我7岁的侄子去新工体看国安的比赛,散场的时候他举着手里的荧光棒问我:“叔叔你以前看的中超是什么样的?”我给他讲恒大的七连冠,讲扎哈维单赛季29球,讲河北队的小球员拼到抽筋的样子,他听得似懂非懂,说以后要当球员,打破武磊的进球记录。
我突然就觉得,中超这些记录的意义从来不是给人比来比去的,它就像一本相册,每一页都装着我们这代球迷的青春:你可能忘了2015年中超亚军是谁,但你肯定记得和室友在宿舍喝着啤酒看亚冠决赛的夜晚;你可能忘了2018年中超金靴是谁,但你肯定记得那年你第一次去现场看球,身边的陌生人跟你一起呐喊一起骂裁判的样子。
很多人现在说中超烂,说看中超不如看英超西甲,但我始终觉得,自己家的联赛哪怕再不好,也是属于我们的,那些好的坏的记录,都是中超一步一步走过来的脚印,以后肯定会有新的球队打破恒大的七连冠记录,会有新的射手打破武磊的总进球记录,会有新的老将打破汪嵩的出场记录,但是那些藏在旧记录里的故事,那些在看台上流过的眼泪、喊哑的嗓子,是永远不会被替代的。
中超20年,记录还在继续,故事也还在继续,只要还有球迷愿意站在看台上呐喊,这个联赛就永远有希望。




还没有评论,来说两句吧...