0-2落后的那个暂停，我在大排档听见整街都在喊“加油”
前两局的走势看得人心里发紧：美国队的快攻把我们的一传冲得七零八落，第一局21-25惜败，第二局咬到23平还是被对方抢了两个关键分，23-25再丢一局，旁边桌三个穿高中校服的男生把刚拧开的可乐往桌上一放，拎起书包就要走：“完了完了，这次要被零封了，我回去写作业了。”刚站起来就被老板娘按住了：“急什么？女排什么时候0-2的时候认过输？看完再走，今晚的可乐我请！” 我那会也觉得悬，毕竟美国队当时稳坐世界排名第一的位置，我们这边朱婷刚伤愈归队状态还在调整，副攻王媛媛赛前还烧到38.7度，队医本来不让她上场，镜头切到暂停画面的时候，我听不到蔡斌指导在说什么，但是能看见龚翔宇的护臂已经磨破了边，她一边擦汗一边对着队友点头，指了指自己的后排位置，我那会突然就觉得：说不定真的能翻。 第三局我们干脆放开了打，李盈莹的四号位扣球基本每扣必中，龚翔宇救球的时候整个人都扑到了挡板上，爬起来抹了把脸就往回跑，25-19拿下第三局的那一刻，整个大排档的欢呼声差点把遮阳棚掀翻，老板娘举着锅铲在店门口跳，给每桌都送了一罐冰可乐，第四局打得更胶着，从18平咬到25平，最后靠着朱婷的后排攻和袁心玥的单人拦网，27-25把大比分扳成了2-2，那时候整条街的大排档都在喊，我旁边的同事剥小龙虾的手都在抖，一手的油拍得我肩膀上全是红印子。 第五局我们15-12拿下来的，最后一个球落地的时候，我看见那几个高中生跳起来撞到了遮阳棚的架子，路过的外卖小哥都停了车，探着脑袋问“赢了？赢了？”，还有个穿旗袍的阿姨举着手机拍视频，声音都哽咽了，那天我回家刷热搜，第一条就是“女排0-2逆转美国”，热评第一是“我就知道，这群姑娘从来不会让我们失望”。
别只喊“女排精神”的口号，你不知道她们在保加利亚扛了多少糟心事
我之前对女排的印象，总停留在里约奥运会夺冠的高光时刻，觉得这群人就是天生的赢家，直到这次保加利亚站我翻了好多幕后采访才知道，她们这一站走得有多难。 首先是场馆的问题，保加利亚的那个体育馆空调设计特别离谱，出风口直接对着场地吹，球的飞行路线经常被吹得偏出半米远，赛前适应场地的时候，李盈莹扣了10个球有3个被吹得出界，教练组专门花了三天时间调整所有人的扣球力度和角度，然后是客场的压力，打保加利亚本土队那场，全场几千个主队球迷在我们发球的时候就敲鼓吹喇叭，嘘声大到队员之间说话都听不清，第一局我们就是被干扰得丢了，后面姑娘们干脆堵着一只耳朵发球，3-1赢了之后全场嘘声更大，龚翔宇还对着观众席鞠了个躬，我看到那个镜头的时候鼻子一下子就酸了。 更难的是人员的伤病：王媛媛烧到38.7度还是坚持上场，打美国那场她贡献了8个拦网得分，下来的时候腿都是软的，被队友搀着回的休息室；朱婷的手腕伤还没完全恢复，扣球的时候不敢完全发力，好多网友在弹幕里骂她“状态下滑”“不如退役”，我看到那些评论就特别生气：你知道她为了回到赛场做了多少次康复训练吗？她手腕上的护具前后换了三个版本，每次打完球都要冰敷半个小时，她已经为中国女排拿了十几个大赛的冠军，凭什么要因为几场状态调整的比赛被骂成这样？ 我在这里真的想说说我的观点：很多人对女排的喜欢，本质上是“胜者滤镜”，赢了就把她们捧上神坛，输了就踩得一文不值，但是你要知道，女排从来不是神，她们是一群平均年龄才24岁的小姑娘，会疼会累会状态不好，也会输球，我表妹去年考研考北师大的体育教育专业，差3分进面，在家哭了整整一周，说自己是个废物，这辈子都考不上了，我当时把女排保加利亚站的逆转剪辑发给她，说“你看她们0-2都能翻，你差3分怎么就不能再来一年？”今年她二战考了专业第三，前几天刚拿到录取通知书，给我发的照片里，她的书桌上贴了李盈莹的海报，下面写了一行字：“再撑撑，就到第五局了”。 你看，女排的力量从来不是给你画一个“只要努力就能拿冠军”的大饼，而是告诉你：哪怕你现在输得很惨，只要你不松手,就有翻盘的可能。
从保加利亚的球场到你我的写字楼，“反脆弱”才是普通人的生存密码
最近网上特别流行说“躺平”，说“努力没用”，说“再怎么拼也拼不过有资源的人”，但是我从女排这次保加利亚站的表现里，看到的最珍贵的东西，反脆弱”的能力——什么叫反脆弱？就是遇到挫折的时候，不是被打倒，而是从挫折里攒经验，越挫越勇。 这次保加利亚站我们其实也输了球，1-3输给了土耳其，输了之后网上骂声一片，说蔡斌指导战术不行，说队员没有拼搏精神，但是你知道吗？输球的那天晚上，女排全队在酒店的会议室里复盘到凌晨两点，每个失误球的慢动作都拉出来看，每个人都写了满满两页的问题总结，第二天训练的时候，专门针对土耳其的快攻练了四个小时的拦网，蔡斌指导后来接受采访的时候说：“我们不怕输，怕的是输了不知道怎么改，这次输的球，下次赢回来就好了。” 这句话我特别有共鸣，我之前在互联网公司做运营，去年公司业务调整，整个部门裁了一半人，我旁边坐的张哥，35岁，上有老下有小，每个月要还八千的房贷，被裁的那天他收拾东西的时候，我都怕他想不开，结果他拍了拍我的肩膀说“没事，大不了重来”，后来他跟我说，那天回家刚好在看女排输给土耳其的比赛，看到姑娘们输了球还对着镜头笑，说“下次赢回来就好了”，他当时就觉得自己那点事根本不算事。 张哥平时就特别喜欢女排，上班摸鱼都在写女排的赛事分析，被裁之后干脆开了个公众号专门更女排的内容，现在粉丝有十几万，上个月接了两个体育品牌的广告，收入比之前上班还高，前阵子他还组织了我们本地的业余排球联赛，拉了好几个赞助，每天忙得脚不沾地，上次吃饭的时候他跟我说：“之前我总觉得35岁被裁就是天塌了，现在才知道，天塌不下来，只要你还愿意动，总有路走。” 其实我们普通人的生活，不就是一场又一场的排球赛吗？你永远不知道下一个球会不会出界，不知道裁判会不会给你误判，不知道对方会不会突然出个奇招打你个措手不及，但是只要你还站在场上，就不能认输：接不住的球下次练好了再接，扣丢的球下次调整角度再扣，输了这一场，下一场赢回来就好了，那些打不倒你的,真的会让你变得更强。
我们爱女排，从来不是爱“常胜将军”的光环，是爱“永远敢拼”的普通人
我之前看过郎平指导的一个采访，她说：“女排精神不是赢了球才有，输了球的时候也有，只是大家没看到而已。”这句话我这次才真的懂。 很多人说女排精神就是拿冠军的精神，我觉得不对，女排精神从来不是“必须赢”，而是“哪怕赢不了，我也要拼到最后一秒”，这次保加利亚站结束之后，有个在当地的中国球迷去给女排送机，给每个姑娘都送了小礼物，还有一个手写的横幅，上面写着“你们不用当常胜将军，当你们自己就好”，我看到那个视频的时候眼泪一下子就掉下来了。 你知道这些姑娘私下里是什么样的吗？李盈莹特别喜欢吃火锅和奶茶，每次比完赛第一件事就是找地方吃火锅，因为要控制体重，奶茶半年才敢喝一次；龚翔宇特别喜欢养猫，社交平台上一半的内容都是她家的猫；袁心玥大大咧咧的，每次采访都爱说段子，把记者逗得笑个不停；朱婷私底下特别安静，喜欢看书，每年都给山区的小朋友捐排球和运动服，她们和我们身边的普通女孩没有任何区别，会馋好吃的，会和朋友开玩笑，会累了就想睡觉，会受伤了就疼得掉眼泪，但是只要站在球场上，她们就变成了能扛能打的女排队员。 前几天我又去棠下村的那家大排档吃小龙虾，老板娘还是把电视调到体育频道，循环放女排逆转美国的那场球，收银台的墙上贴了一张歪歪扭扭的画，是那天看完球的小女生送的，画的是中国女排的姑娘们站在领奖台上，下面写着“我长大也要打排球”，我吃着小龙虾看着电视里李盈莹扣最后一个球的画面，突然觉得特别踏实。 我们这代人从小听着女排精神长大，以前觉得那是很远的东西，是站在领奖台上的光环，直到这次保加利亚站的夜场球，我才明白，女排精神离我们一点都不远：它是你考研失败之后再拿起书的勇气，是你35岁被裁之后重新出发的底气，是你改了8版方案之后还能对着甲方说“我再调”的韧劲儿，以后我要是再遇到什么难的事，我就想想那天大排档的欢呼声，想想保加利亚球场上那些摔了又爬起来的姑娘，我就知道：只要还没到最后一分,我就还有赢的可能。
还没有评论，来说两句吧...