2023年文班亚马以状元身份登陆NBA的时候,我在马刺的球迷群里看到一句很有意思的调侃:“现在马刺的‘法国帮’传统,算是从帕克手里稳稳传到文班手里了。”这句话其实藏着一个很多人没太在意的事实:过去20年里,法国已经成了为NBA输送优质球员最多的欧洲国家,前有“法国跑车”帕克拿过FMVP、迪奥跟着马刺拿总冠军,中间有戈贝尔三度当选最佳防守球员、巴图姆成了全联盟争抢的“冠军拼图”,现在又有文班亚马这种“50年一遇的独角兽”当状元,法国NBA球员的存在感,早就已经远超大家印象里“只是打辅助的欧洲球员”定位。
从帕克的9号球衣到文班的1号战袍,法国球员的NBA之路走了整整30年
我至今还记得2019年去上海看NBA中国赛的经历,当时独行侠和76人的比赛散场,我在场馆外遇到了一个穿马刺9号帕克球衣的法国留学生,他中文说的不太流利,但是看到我手里拿的帕克纪念海报,主动凑过来和我打招呼,他说自己老家在里昂的郊区,2007年帕克带着马刺拿总冠军、当选FMVP的时候,他才8岁,那段时间整个里昂的街头球场,所有人都穿着帕克的9号球衣,放学铃一响大家就抱着球往球场跑,练的全是帕克的招牌转身上篮,“那时候我们小区的篮球场,比街角的咖啡馆人还多,我爸之前总说篮球是美国人的运动,那一年之后他也经常陪我去球场打球”。
很多人以为法国球员批量登陆NBA是最近几年的事,其实早在1997年,法国前锋塔里克·阿卜杜勒-瓦哈德就通过选秀进入了NBA,是第一个真正在NBA站稳脚跟的法国球员,但他的存在感实在不高,真正让全法国甚至全欧洲掀起NBA热潮的,还是2001年被马刺在首轮第28顺位选中的托尼·帕克。
当时的NBA还流行“欧洲后卫适应不了NBA对抗”的刻板印象,19岁的帕克刚进马刺的时候,波波维奇根本没打算把他当主力控卫用,第一次试训帕克被当时的替补控卫安东尼奥·丹尼尔斯防得连球都运不稳,波波维奇当场就跟管理层说“这小孩太瘦了,打不了NBA”,但帕克硬是凭着一股不服输的劲,每天提前两个小时到球馆练力量、练对抗,三个月之后就坐稳了马刺的首发控卫位置,后来的故事大家都知道了:4次NBA总冠军、1次FMVP、6次全明星,成了NBA历史上最伟大的外籍控卫之一。
我一直觉得,帕克的意义从来不止于他自己拿了多少荣誉,而是他给所有法国热爱篮球的孩子凿开了一条通往NBA的路:原来我们这种在法国街头长大的小孩,也能在世界最高水平的篮球联赛里当核心,也能拿总冠军,之后的20年里,迪奥、巴图姆、帕克、戈贝尔、富尼耶、文班亚马,一代又一代的法国球员前赴后继进入NBA,现在联盟里的法国球员最多的时候有10多个人,是除了美国之外输出NBA球员最多的国家。
我一直很反对“法国球员就是靠天赋吃红利”的说法,任何一个国家的球员批量在顶级联赛打出名堂,都不是偶然的运气,而是从顶层的青训体系到个人榜样的带动,一步步堆出来的结果,帕克当年打出来的时候,法国篮协立刻调整了青训体系的选材标准,不再只盯着个子高的内线球员,开始给小个子后卫更多的资源倾斜,现在法国的后卫线上,除了富尼耶这种已经在NBA打了10年的老将,还有好几个1米9左右的年轻后卫,已经收到了NCAA和NBA球探的邀请,这就是榜样的力量。
不只是“高又灵”,“适配性”才是法国球员在NBA立足的核心密码
很多人看法国球员的第一印象就是“天赋好”:文班亚马2米24的身高还能运着球投三分,戈贝尔2米16的身高臂展2米35,站在篮下就能覆盖整个三秒区,巴图姆2米03的身高能从1号位防到4号位,但我看了这么多年球,真的觉得天赋只是法国球员的基本盘,真正让他们能在NBA站稳脚跟甚至拿到大合同的,是他们刻在骨子里的“适配性”,不管给什么阵容、给什么角色,他们都能快速融入,帮球队赢球。
我之前看过爵士队跟队记者写的戈贝尔的成长故事,戈贝尔2013年刚进NBA的时候,除了个子高、能跳之外几乎什么都不会,进攻端只会扣篮,罚球命中率不到60%,英语也不好,连教练的战术布置都听不太懂,但他是全队最努力的人:每天训练结束之后,他都会主动拉着当时的主力控卫德文·哈里斯加练40分钟挡拆,从顺下的时机到接球的位置,一点点抠细节;知道自己体脂率太高对抗吃亏,他专门请了法国的营养老师,把自己从小爱吃的法式奶油炖菜、可颂面包全部换成了低油高蛋白的鸡胸肉、蔬菜沙拉,3年时间体脂率降了4个百分点,连卧推重量涨了20公斤;为了练好英语,他平时连看电影都只看无字幕的英文原版,用了两年时间就能流畅地接受采访。
后来戈贝尔成了3次最佳防守球员,拿了2亿美元的大合同,很多人说他是“吃了小球时代的红利”,但我觉得红利从来都是留给有准备的人的,要是没有那几年闷头加练的日子,他再好的天赋也只是个会跳的傻大个。
还有大家熟悉的“法国皮蓬”巴图姆,前几年在黄蜂拿2000多万年薪的时候,被球迷骂成“史上最水垃圾合同”,当时所有人都觉得他的职业生涯已经到头了,结果他底薪加盟快船之后,立刻成了快船的“宝”:要防守他能防对面的核心前锋,要组织他能当进攻轴心传球,要得分他空位三分命中率能到40%,2023年快船打太阳的季后赛,最后0.8秒他封盖了艾顿的空接绝杀,直接帮快船拿下了赛点,当时我看完比赛在朋友圈写了一句话:“巴图姆这种球员,你给他2000万的时候你觉得他不值,但你给他底薪的时候,你会觉得他是全联盟最划算的球员。”
我一直觉得,法国球员是最符合现代篮球发展趋势的球员,他们的青训体系从小就不教球员“只当某一个位置”,10岁的孩子不管个子高矮,都要练运球、练传球、练防守,不会因为你个子高就只让你待在篮下,不会因为你个子矮就不让你抢篮板,所以现在我们看法国出来的球员,几乎个个都是“多面手”:文班亚马能当内线护框,也能拉到外线投三分;巴图姆能当防守尖兵,也能当组织前锋;甚至连戈贝尔这种传统大中锋,现在都能拉到外线防小个后卫,这种“适配性”,就是所有NBA球队都抢着要法国球员的核心原因。
浪漫国的篮球土壤,为什么能批量产出NBA级别的球员?
去年我有个做青训的朋友去法国交流学习了一个月,回来之后跟我聊了很多他在法国的所见所闻,彻底改变了我对法国篮球的印象,他去的是巴黎郊区的一个社区青训营,这个青训营是完全免费的,只要是住在附近的孩子,不管是白人黑人、不管家里有钱没钱,只要你想打篮球就能来,教练都是当地退役的职业球员,不会收家长一分钱的红包。
他说最让他震惊的是,这个青训营里8-10岁的孩子,每周都要上2小时的“篮球情商课”,内容不是教你怎么运球怎么投篮,是教你怎么给队友传球、怎么在输球的时候控制情绪、怎么和教练还有队友沟通,他们打少儿比赛的时候,技术统计里根本没有“得分”这一项,只会统计你有多少次助攻、多少次卡位、多少次救球、多少次给队友加油,要是哪个孩子为了自己得分不给队友传球,哪怕他一场球拿了30分,教练也会把他按在板凳上。
朋友跟我说:“之前我总觉得我们的青训是输在天赋上,去了法国才知道,我们是输在对篮球的理解上,我们从小就教孩子要多得分、要当明星,但是法国从小就教孩子怎么帮球队赢球,这两种模式出来的球员,成年之后的差距真的太大了。”
除了青训体系的先进,法国篮球的“人才红利”也和他们的社会结构有很大关系:法国有大量来自非洲、加勒比地区的移民后代,这些孩子的身体素质天生就比普通白人好很多,而篮球是他们改变命运最公平的渠道,比如文班亚马的爸爸是尼日利亚移民,以前是跳远运动员,妈妈是法国的前篮球运动员;戈贝尔的爸爸是瓜德罗普移民,以前是职业篮球运动员,妈妈是法国的前排球运动员;巴图姆的爸爸是喀麦隆移民,也是前职业篮球运动员,这些移民后代从小就有运动基因,加上法国完善的青训体系,打出来的概率自然比其他国家高很多。
还有一点很重要:法国的体育体系是“双轨制”,孩子打球和读书完全不冲突,哪怕你在青训队训练,也必须完成正常的文化课学习,就算最后打不上职业篮球,也能考上大学找个好工作,不会出现“打不了球就没出路”的情况,很多法国NBA球员哪怕在打球的时候,也有自己的副业:迪奥打球的时候就自己当导演拍纪录片,退役之后直接成了职业摄影师;帕克打球的时候就开始投资球队,现在是里昂女篮的老板;巴图姆在法国有自己的服装品牌,哪怕现在不打球也能过得很好,正因为没有“必须打出来”的压力,法国球员打球的时候反而更放松,也更愿意为了团队牺牲自己的数据。
我一直觉得法国篮球的发展模式,非常值得我们中国篮球参考,我们现在总说要搞青训、要搞校园篮球,但是很多时候我们都把篮球当成了“少数人的选拔游戏”,普通家庭的孩子想要接触正规的篮球训练,一年要花好几万的学费,很多有天赋的孩子根本打不起球,而且我们的青训太急功近利了,从小就盯着孩子的身高,只练得分不练意识,最后出来的球员到了国际赛场上,连球都运不稳,连空位都投不进,其实篮球这个东西,真的没有那么多捷径,你把底层的基础打好了,让更多的孩子能低成本的接触到正规的训练,自然会有好的球员冒出来。
文班亚马之后,法国篮球的黄金时代才刚刚开始
前几天我刷TikTok的时候,刷到一个巴黎街头球场的视频,一群10岁左右的小孩,几乎人人都穿着马刺1号文班亚马的球衣,有个小个子小孩穿着大了好几个码的球衣,学着文班亚马的样子投三分,投进之后全场的小孩都围着他欢呼,我当时看着这个视频突然就想到了2007年的里昂街头,那群穿着帕克9号球衣练转身上篮的小孩,这种一代代的传承,才是一个国家篮球水平长盛不衰的根本。
现在的法国篮球,已经到了历史上最好的时候:NBA这边有文班亚马这种未来能冲击MVP的建队核心,有戈贝尔这种顶级内线,有巴图姆、富尼耶这种经验丰富的老将,还有库利巴利这种刚进联盟的潜力新星;国家队层面,2020年东京奥运会他们差点掀翻美国队拿金牌,2024年巴黎奥运会他们是主场作战,阵容里就算没有恩比德,也是冠军的最大热门之一。
很多人提到法国,第一反应都是浪漫、红酒、埃菲尔铁塔,但是现在越来越多的人提到法国,会想到帕克的转身上篮,会想到戈贝尔的封盖,会想到文班亚马的隔扣,这些法国NBA球员,用自己的努力,给这个以浪漫著称的国家,添上了更多热血的、硬核的标签,他们的故事也告诉我们:一个国家的篮球水平,从来不是靠一两个天才球员就能拉上去的,只有你把底层的土壤养肥了,把青训的基础打牢了,给更多普通人接触篮球的机会,才会有源源不断的天才冒出来,才能在最高水平的赛场上和世界强队掰手腕。




还没有评论,来说两句吧...