上周六我家附近的野球场散场的时候,几个穿着高中校服的小孩蹲在台阶上刷短视频，手机里飘出来一句中气十足的“你硬一点行不行啊”，几个小孩笑成一团，跟着模仿了好几遍，我凑过去看了一眼，屏幕里剪的正是王猛的解说名场面，他拍着桌子对着镜头急得皱眉，像极了我们平时打野球时对着队友恨铁不成钢的样子。
那天我站在球场边吹了会儿晚风,突然觉得很有意思：好像不知道从什么时候开始，王猛成了所有篮球爱好者的“公共老友”，你可能没完整看过他解说的一整场比赛，但你一定刷到过他的梗，你可能说不出他的完整履历，但你听到他的声音，就知道“哦，这是那个说球很有意思的解说”。
18年前站在首钢场馆外等采访的小记者，没敢想自己能“说”进千万人的手机里
很多人对王猛的第一印象是“嘴贫、会玩梗、天天跟杨毅搭档说相声”，但很少有人知道，他在成为解说之前，已经跑了快15年的篮球一线。
2005年的时候北京首钢的主场还在石景山的首钢篮球中心,不是现在能坐一万八千人的五棵松，那时候王猛刚毕业没两年，是跑CBA线的小记者，冬天赶上晚场比赛，坐公交晃一个小时到场馆，晚了正门不让进，要绕半公里走侧门，西北风刮得脸疼，口袋里揣的录音笔冰得硌手，还塞着个半凉的肉夹馍，是他来不及吃的晚饭，比赛结束别人都收拾东西走了，他得堵在球员通道门口等采访，有时候闵鹿蕾指导走得急，他追着跑两步，录音笔差点掉进雪地里，有次零下八度的天，他等了40分钟才等到采访对象，手冻得握不住笔，是马布里看见他递了杯热咖啡，说“我记得你，上次你写我的那篇报道，我妈妈看了很喜欢”。
后来他去美国跑NBA,驻休斯顿跟姚明的线，租的小公寓离丰田中心20分钟车程，赶早场训练凌晨五点就得爬起来，啃个凉面包就往场馆跑，有次休斯顿刮飓风，家里停水停电，他抱着电脑躲到24小时咖啡馆写姚明的赛季复盘，一万多字的稿子写了四个多小时，咖啡馆要打烊了他还跟老板求情“再等我10分钟，国内的球迷早上醒了就得看”，最后稿子发出去的时候，他的鞋已经湿得能倒出水来。
我之前在一个行业沙龙上见过他一次,有人问他“你当年跑线的时候有没有想过自己后来会成这么火的解说？”他挠挠头笑，说“那时候哪敢想啊，我最大的愿望就是每场比赛能抢到一个好的采访位置，不用在雪地里冻着，稿子发出来别被主编骂，就知足了”。
我一直觉得,很多人对体育从业者有滤镜，觉得他们能免费看球、能跟球星近距离接触，是个特别光鲜的职业，但实际上所有你看着轻松的工作，前面都有一段没人看得见的“蹲雪地里等采访”的日子，你对这个行业的热爱，最先要扛过的就是这些细碎的、没回报的、没人在乎的苦，扛过去了，你才有资格站到更多人面前，王猛能走到今天，靠的从来不是什么会玩梗的天赋，是十几年跑线攒下来的人脉、对篮球的了解，还有那股子愿意在雪地里等40分钟采访的轴劲。
被骂“太偏心”“玩梗尬”的他，活成了最不像“专业解说”的专业解说
人红是非多,王猛挨的骂也不少。
去年CBA总决赛辽宁打广厦,有一场孙铭徽带伤打了40分钟，最后拼到腿抽筋输掉比赛，王猛在解说的时候说了句“真的别骂他了，他这赛季带伤扛着广厦走了多少场，你们没看见吗？”我那天跟我爸一起看的球，我爸是二十年辽宁老粉，当时就拍了沙发，说“这解说怎么回事？明显偏广厦啊？”我刷了下微博，果然骂他的评论刷了好几百条，有人说他“拿了广厦的钱”，有人说他“不专业，解说带个人情绪”，还有人吐槽他“天天就会说‘你硬一点’‘啊这’‘厉害啊’，除了玩梗啥也不会”。
但你要说他不专业,我是第一个不同意的，我之前看过他写的《平视姚明》，里面有个细节我印象特别深：2010年姚明左脚应力性骨折复发，队医只对外说“需要长期休养”，没公布具体的康复时间，王猛是跟了姚明好几年的跟队记者，跟训练师聊了半小时，又对比了姚明之前三次脚踝受伤的康复数据，提前预判的康复时间，跟后来官方公布的时间只差了3天，他在演播室里跟你玩梗唠嗑，不代表他肚子里没干货，只是他不想把那些晦涩的战术术语、医疗数据甩出来给你听而已。
今年CBA全明星的时候我有个朋友是现场志愿者,她跟我说中场休息的时候，别的解说都在后台补妆喝水，只有王猛拿着个小本子在记刚才球员入场的时候哪个球员的呼声最高，哪几个草根球员观众最熟，“他说下半场解说的时候多提两句这些观众熟悉的点，大家看的才有意思”，你看，他不是不懂专业，他是太懂观众了。
我一直觉得很多人对“专业解说”的误解太深了，好像解说就得把每个战术跑位讲得明明白白，得不带一丝个人情绪，得像个没有感情的播报机器才叫专业，但你忘了吗？我们普通人看球，本来就不是为了上战术课的，我们下班之后窝在沙发里看球，是为了放松，是为了爽，是想找个人跟你一起为了绝杀欢呼，为了失误拍桌子，王猛的“不专业”，恰恰是他最专业的地方：他知道自己的定位是陪观众看球的朋友，不是站在讲台上讲课的老师，那些说他玩梗尬的人，你去野球场上问问，哪个打球的人不会对着队友喊两句“硬一点行不行”？那些说他偏心的人，你看球的时候难道没有自己喜欢的球队吗？上次辽宁夺冠的时候，他在演播室站起来鼓掌，眼睛都红了，说“辽宁这冠军拿的，实至名归”，他从来没掩饰过自己的偏好，但也从来不会因为偏爱就否定别的球队的努力，这就够了。
他的“红”，是普通篮球爱好者的“共情胜利”
我有个发小,高中的时候是校队的主力后卫，高三打比赛的时候摔断了十字韧带，之后再也打不了高强度的篮球了，他现在做程序员，天天加班到十点，很少能完整看完一场比赛，但他的B站收藏夹里存了上百条王猛的解说cut，他跟我说“听王猛说球就像跟当年一起蹲在小卖部旁边看球的兄弟唠嗑一样，他不会跟你拽什么你听不懂的术语，看到好球会喊，看到傻逼操作会骂，太真实了”。
去年王猛搞了个草根篮球挑战赛,跑了全国好几个城市的野球场，跟普通的篮球爱好者单挑，我去了武汉站的现场，他那天穿了个普通的运动T恤，投三分投了好几个才进，输了之后蹲在场边喝冰可乐，跟赢了他的那个高中生唠嗑，说“我们当年上学的时候打球，连个正经的塑胶场都没有，穿回力打一下午鞋底都磨平了，哪像你们现在条件这么好”，后来他给那个高中生送了双签名的球鞋，那个小孩今年考上了武汉体育学院，打CUBA的基层赛，还专门给王猛寄了一件自己的球衣，王猛把那件球衣挂在了自己的演播室后面，每次解说的时候都能看见。
你看,王猛之所以这么招人喜欢，本质上是因为他“不装”，现在的体育圈太喜欢造神了，球员要有完美的人设，不能有失误不能输球，解说要有完美的专业形象，不能说错话不能带个人情绪，好像但凡有一点不完美，就不配站在台前，但我们普通人看球，图的从来不是看完美的神表演，我们看的是和我们一样有血有肉的人，会为了赢球开心，会为了输球难过，会有打不进的球，会有说不对的话，王猛就像我们身边那个爱打球、爱唠嗑、懂球但不装逼的兄弟，你跟他看球不会有压力，不用怕听不懂他说什么，他会把最有意思的部分讲给你听，会跟你一起骂裁判的黑哨，会跟你一起为了绝杀跳起来，这种共情，是那些端着架子的“专业解说”永远给不了的。
别神化任何从业者，“不完美”才是体育最动人的地方
前阵子王猛解说的时候,念错了一个年轻球员的名字，赛后他专门发了条微博道歉，说自己回去把所有CBA注册年轻球员的资料都抄了一遍，贴在自己的演播室墙上，下次再也不会念错了，评论区有人说“多大点事啊，至于吗？”他回复说“至于啊，人家小孩打了这么多年球才打上CBA，要是我念错了他的名字，他爸妈在电视前看着得多难受啊”。
你看,他从来没把自己当成什么“知名解说”，他永远记得自己当年是那个蹲在赛场边等采访的小记者，记得那些打了很多年球才终于站上赛场的球员有多不容易，记得屏幕前的观众想看的是什么。
我自己也写了好几年的体育稿子,有时候也会写错数据，也会有读者在评论区指出来，我以前还会觉得不好意思，后来想想，王猛跑了20年篮球都能认错，我写错点东西怎么了？错了就认，改了就完了，谁都不是完美的，体育本身就不是完美的，有绝杀就有失误，有冠军就有亚军，有高光就有低谷，我们看了这么多年球，爱的本来就不是完美的比赛，是那些有血有肉的人。
前几天我刷到王猛的朋友圈,他发了一张自己在首钢老场馆门口拍的照片，配文是“18年前在这冻得搓手等采访，今天回来做活动，门口卖烤肠的阿姨还认得我，说小伙子你现在咋上电视了？”你看，他走了这么远，还是当年那个热爱篮球的小记者，从来没变过。
我们爱他,本质上也是爱那个蹲在电视机前、蹲在野球场边，为了篮球欢呼的自己啊。
还没有评论，来说两句吧...