2024年NBA选秀大会现场,当萧华念出“次轮第55顺位,洛杉矶湖人队选择布朗尼·詹姆斯”时,镜头扫到台下的勒布朗·詹姆斯,这个在NBA赛场打了20多年、见过无数大场面的硬汉,攥着妻子的手红了眼眶,起身和周围的家人紧紧抱在一起,那天的社交平台上,一半人在刷“湖人这是选了个情怀赠品,就为了留老詹”,另一半人在感慨“老詹的梦想终于实现了,父子同台要来了”,可很少有人问一句:布朗尼自己,想要的到底是什么?
从出生就被聚光灯焊死的童年
布朗尼从记事起,生活里就没有“隐私”两个字。 我印象特别深的一个细节:2019年布朗尼14岁,第一次在业余联赛里完成实战扣篮,那段15秒的视频发出来2小时,就冲上了全美推特热搜第一,热度比当天进行的NBA西部半决赛G3还高,底下的评论很有意思,一半人在说“不愧是詹姆斯的儿子,未来可期”,另一半人在骂“就这?他爹14岁都能隔扣成年人了,果然一代不如一代”。 那时候的布朗尼还只是个刚上初中的孩子,他打比赛的场边,永远围满了扛着长枪短炮的记者,坐的不是其他球员的家长,而是保罗、安东尼、韦德这些NBA名宿,甚至有赞助商为了拍他的比赛,专门开了付费直播频道,付费人数比不少NCAA Division1的比赛观众还多,他第一次开通社交账号,1小时涨粉200万,第一条动态下面几万条评论,全是在问“你什么时候超过你爹”“你能不能拿5个总冠军”。 2023年7月的那场意外,更是把这种关注推到了顶峰,当时布朗尼在南加州大学的训练馆里突然心脏骤停倒地,正在参加商业活动的詹姆斯接到消息,连活动都没结束,直接飙车赶去医院,全程闯了3个红灯,那天我刷了一晚上的社交平台,看到有球迷半夜守在医院门口举着祈福的牌子,也看到有人在冷嘲热讽“挣那么多钱还能生病,就是娇生惯养”,后来布朗尼康复后接受采访说,那段时间他一打开手机,全是问他“还能不能打球”的消息,他甚至不敢看评论,就怕看到别人说“詹姆斯的儿子就这么废了”。 我身边有个朋友,父亲是当地小有名气的地产老板,从上学起所有人见他第一句话就是“以后你要接你爸的公司吧”,他高考想报考古专业,全家都反对,说“学那个有什么用,以后怎么管公司”,最后他拗不过家人学了金融,现在在他爸的公司上班,每天都过得很压抑,我第一次看到布朗尼的新闻的时候,第一反应就是想到他:我们总习惯把父母的光环套在孩子身上,甚至把父母的人生目标当成孩子的人生目标,可我们从来没问过,孩子自己想要什么。
他的篮球路,从来不是“詹姆斯儿子”的标准答案
很多人对布朗尼的失望,本质上是他没有活成大家期待的“詹姆斯2.0”。 詹姆斯17岁的时候就已经是公认的全美第一高中生,没上大学就锁定了NBA状元,高中时期的比赛就已经有全国直播,体育画报直接把他放在封面,标题写着“天选之子”,可布朗尼呢?高中时期最好的全美排名是第24位,高四赛季场均也只有14.2分5.5篮板2.4助攻,别说和詹姆斯比,就连很多能进首轮的新秀,高中数据都比他好看。 所以从布朗尼打球开始,质疑声就没断过:“就这水平还想打NBA?全靠他爹的名气”“要是他不姓詹姆斯,连NCAA都打不上”,甚至有人拿他和其他星二代比,说他连韦德的儿子扎伊尔都不如,说他就是“扶不起的阿斗”。 可很少有人注意到,布朗尼从一开始,就没想过要复刻父亲的路。 他在南加州大学读的是传播学,不是运动相关的专业,他私底下喜欢打游戏,曾经在直播里说过“如果打不了NBA,我就去做游戏主播,或者去做体育解说,我觉得也挺好的”,心脏骤停康复后复出的第一场NCAA比赛,他替补出场打了16分钟,拿到10分2篮板,全场观众起立给他鼓掌,赛后记者问他“你是不是为了完成和你父亲同台的梦想才坚持打球的”,他笑着摇了摇头说:“我打球是因为我喜欢篮球,不是为了完成谁的梦想,我是布朗尼·詹姆斯,不是勒布朗·詹姆斯的儿子这个头衔。” 我特别认同这句话,我们总喜欢给“星二代”“富二代”套上标准答案:父母是演员你就得会演戏,父母是企业家你就得会做生意,父母是篮球巨星你就得拿MVP,可凭什么啊?詹姆斯的篮球天赋是百年一遇的,要求布朗尼超过詹姆斯,就像要求爱因斯坦的孩子必须提出比相对论更牛的物理理论,要求莫言的孩子必须拿诺贝尔文学奖一样,本身就是不讲道理的事。 布朗尼能在心脏骤停之后,顶着随时可能复发的风险回到球场,能在所有人的质疑声里坚持打了这么多年球,能坦然接受自己不如父亲的事实,还能笑着说“我就是我”,这本身就已经比大多数人强太多了,我们没必要拿着詹姆斯的标尺去量他的人生,毕竟他的人生是自己的,不是父亲的续集。
进入NBA,只是他人生的第一关而已
湖人选中布朗尼的消息出来后,网上嘲讽最多的一句话就是“湖人这签选的不是布朗尼,是詹姆斯的续约合同”。 大家都觉得,布朗尼能进NBA全靠他爹,要是他不姓詹姆斯,这种天赋的球员连参选的资格都没有,可你仔细想想就知道,湖人用的是次轮第55顺位的签,这个顺位本来就是刮彩票,每年这个顺位被选中的球员,80%都打不上正式比赛就离开NBA了,布朗尼虽然天赋不算顶级,但他有稳定的三分,防守意识在新秀里算得上上乘,还能打双能卫,就算没有詹姆斯这个身份,次轮被选中本来也不算离谱。 夏季联赛首秀的时候,布朗尼4投0中拿了0分,网上骂声一片,说“果然是关系户,什么都不会”,可很少有人注意到,他那场球的防守效率特别高,对位的球员在他的防守下5投1中,还有2次失误,后面的几场夏季联赛,他慢慢找到了状态,有一场拿了12分3抢断,还有一次快攻扣篮,赛后解说员都感慨:“布朗尼的心态是真的好,换个普通人被这么骂,早就崩了。” 之前有球迷在洛杉矶的超市碰到过布朗尼,他一个人拎着购物袋买东西,身边没有保镖,也没有助理,给球迷签名的时候,球迷问他“大家都说你是靠你爹才进的NBA,你会不会生气”,他笑着说:“我爹是很厉害啊,这是事实,我为什么要生气?他的成就我确实比不上,但我也在努力做我能做的事,就算最后打不了NBA,我也试过了,不后悔。” 我之前在互联网公司上班的时候,有个同事是老板的远房亲戚,大家一开始都对他有意见,觉得他是关系户,能力肯定不行,可后来大家发现,他每天都是第一个到公司,最后一个走,做项目的时候比谁都拼,后来他负责的项目拿了公司年度奖,再也没人说他是关系户了,其实很多时候我们对“关系户”的恶意,本质上是觉得“他有背景我没有,所以他的成功都不算数”,可我们忽略了,背景是人家的优势,不是人家的错,人家也在努力,凭什么就因为人家有背景,就否定人家所有的付出? 布朗尼当然因为父亲的身份得到了很多普通人得不到的机会,但他也承担了普通人不用承担的压力:打不好球会被全网骂,做错事会被放大一百倍,连私生活都会被人时时刻刻盯着,他拿到NBA合同,只是他人生的第一关而已,以后的路怎么走,能不能在NBA站稳脚跟,能不能实现父子同台,都是他自己要闯的关,和他爹是谁没关系。
别让巨人的阴影,盖住了少年自己的光
詹姆斯之前在采访里说过一句话:“我这辈子最大的成就不是拿了4个总冠军,不是成了历史得分王,是我的三个孩子都能健健康康,做自己喜欢的事,我从来没要求布朗尼必须超过我,他只要做他自己就够了。” 我特别赞同这个观点,父母的成就应该是孩子的底气,不是孩子的枷锁,詹姆斯打了20多年球,拼下了这么大的家业,本来就是想让自己的孩子不用像自己小时候一样,在贫民窟里饿着肚子打球,能有选择自己人生的权利,要是非得要求布朗尼必须和自己一样厉害,那他这么多年的努力还有什么意义? 之前布朗尼开游戏直播,有人在弹幕里刷“你怎么不去练球,对得起你爹吗”,布朗尼笑着回了一句:“我爸现在在厨房给我做三明治呢,他都不管我打游戏,你们急什么?”你看,其实布朗尼自己比谁都看得开,反而是我们这些旁观者,太急着给他的人生下定义了。 我们活在一个特别喜欢“对标”的世界里:小时候要对标别人家的孩子,上学要对标成绩好的同学,工作要对标升职快的同事,连星二代也要对标自己的父母,可人生不是考试,没有标准答案,不是只有超过父母才叫成功,不是只有拿到MVP才叫厉害,布朗尼哪怕以后在NBA打不了几年就退役,哪怕去做游戏主播,去做篮球教练,甚至去做和篮球完全没关系的工作,只要他自己觉得开心,那就是成功的人生。 之前看到过一句话:“父母是孩子的台阶,不是孩子的天花板。”詹姆斯这道台阶已经足够高了,布朗尼站在这道台阶上,能看到的世界比我们大多数人都要广阔,他完全可以去走自己想走的路,没必要非得沿着父亲的脚印再走一遍。 毕竟我们记住的,从来都是“勒布朗·詹姆斯是篮球巨星”,以后我们提起布朗尼,也应该记住的是“布朗尼是一个很棒的球员/主播/普通人”,而不是永远只有“他是勒布朗的儿子”这一个标签,巨人的阴影确实很大,但只要你往前走,总能走到阳光底下。





还没有评论,来说两句吧...