第一次扣球砸到脸的时候,我没想到会爱排球这么久
大一社团招新,我室友是个打了六年排球的狂热爱好者,硬拽着我往排球队的摊位走,说“你168的个子,胳膊又长,不打排球简直是暴殄天物”,那时候我连排球的触感都记不清,第一次上手颠球,十个有八个砸在手腕内侧,没两天就青一块紫一块,剩下两个直接飞出去砸路过的同学,我每次都要跟在后面鞠躬道歉。 印象最深的是第一次练扣球,我总把排球的三步起跳和篮球的三步上篮记混,踩错了步点,挥胳膊的时候球直接呼在我脸上,鼻子瞬间酸得眼泪直流,连话都说不出来,当时的队长是个大三的学姐,递了瓶冰矿泉水给我,还笑我“这是给排球行拜师礼呢,行完这个礼,以后肯定打得好”。 从那之后我就成了排球队的“常驻人口”,每天早上六点半准时到操场集合练基本功,冬天的杭州妖风刮得脸疼,发出去的球经常被风吹回来砸自己脑袋,练了半个月,手腕上的茧子厚得掐自己都没知觉,那时候我们院队是全校有名的“鱼腩队”,连续三年小组赛都出不了线,每次打完淘汰局,一群人就坐在操场边上啃烤串,一边啃一边哭,哭完把签子一扔,咬着牙说“明年再来,老子不信拿不了奖”。 真正让我爱上排球的是大二那年的院赛,最后一场我们对阵连续拿了两年冠军的中文系,前两局我们连输,局间休息的时候每个人都喘得说不出话,队长把矿泉水往地上一放说“就当最后一场打,输了也不亏”,第三局我们咬着牙追分,打到22平的时候,对方扣了个贴地的快球,我们自由人直接扑出去把球救起来,二传手反应极快,把球稳稳送到我最习惯的高度,我跳起来卯足了劲把球死死扣在对方后场的空档里,落地的时候我脚崴了都没感觉到疼,全场的加油声震得我耳朵发懵,队友扑过来把我抱起来,我们连扳三局赢了那场比赛,最后拿了亚军,领奖的时候每个人的奖牌带都被汗水泡湿了,我们举着奖杯拍了张合照,现在那张照片还贴在我家冰箱上。 我一直觉得,排球是所有团体运动里最讲“集体感”的项目:你一个人跳得再高、扣球再狠,没有队友给你垫球、传球,你一分都拿不到,不像篮球可以靠一个人带球突破得分,不像乒乓球可以靠个人技术碾压对手,排球的每一分,都是场上六个人一起拼下来的,你要百分百信任身边的人,相信接发的队友能把重球垫稳,相信二传能把球送到你最舒服的位置,这种“把后背交给队友”的信任感,是任何单人运动都给不了的。
排球从来不是只有领奖台的高光,还有普通人的烟火气
毕业之后我进了互联网公司,996是常态,加班加到第三年的时候我差点抑郁,每天下班回家都只想躺着,连饭都不想做,有天周五下班早,我绕路去家附近的市民公园散步,看到一群叔叔阿姨在打气排球,刚好缺一个人,站在边上的李阿姨冲我招手“小姑娘个子高,来凑个数呗?” 我本来以为大学那点技术早就丢光了,上去颠了两个球,阿姨立刻夸我“手感真好,常打吧?”,从那之后我就加入了他们的“夕阳红排球队”,每周三周五下班就去打两个小时,所有的烦心事都在球场上喊没了。 队里的张叔今年62岁,以前是机械厂的工会主席,打了快30年排球,膝盖有旧伤,每次打球都戴两层护膝,但是救球比谁都拼,上个月有个球快落地了,他直接扑出去滑了半米,胳膊擦得全是血,爬起来第一句话不是喊疼,是举着球笑“我就说能救起来吧!”;李阿姨以前是中学的语文老师,脾气特别好,不管谁传歪了球、扣飞了球,她都从来不骂,就笑着说“没事没事,咱们再来”;还有几个上高中的小孩,周末写完作业就来打球,个子还没长开,扣球扣不动,就苦练发球,发个好球能得意半天。 上次我们打队内赛,规定输了的队要给所有人买冰棒,我们队惜败,我买了20根老冰棒,大家坐在路边的台阶上啃,张叔还跟我吐槽他孙子天天在家抱着手机打游戏,喊他出来打球他说“排球是老年人玩的”,气得张叔说下次要把他孙子拽过来,见识见识什么叫“老年人的快乐”。 以前我们提到排球,第一反应都是女排夺冠、升国旗奏国歌,是“女排精神”,是坚韧不拔永不放弃的符号,但其实排球最动人的,从来都不是领奖台上的高光时刻,而是这些普通人在球场上的烟火气:是60岁的老人明明膝盖疼还要扑出去救球的认真,是上班被老板骂了的年轻人,扣两个球喊几声就把烦心事全忘了的放松,是老中青三代人凑在一块,不管年龄、职业,只要站在场上就是队友的纯粹,它不需要你有多专业,也不需要你拿多少奖,只要你愿意接每一个飞过来的球,愿意相信身边的队友,就能获得最直接的快乐。
曾经的“小众运动”,现在成了年轻人的社交新宠
这两年我明显感觉到,打排球的年轻人越来越多了,以前我家附近只有公园那一个露天排球场,现在三公里以内开了三家室内排球馆,周末去晚了根本订不到场地,全是二十出头的年轻人:有刚高考完的学生,有互联网公司的程序员,还有刚辞职正在gap的旅行者,打两次球就能加个微信,周末约着一起打球吃饭,比去酒吧相亲有意思多了。 上个月我报名参加了市里的业余排球联赛,我们队里有个02年的小姑娘,是朱婷的铁杆粉丝,说小时候看里约奥运会女排夺冠,就迷上了排球,但是高中忙着学习没时间打,高考完第一件事就是报了排球培训班,现在打了一年多,扣球的力度比很多男生都大,还有个队友是做设计的,平时上班要憋方案憋得头都秃了,下班就来打球,说“敲键盘的手用来扣球,爽多了”。 还有我表妹今年上初二,她们学校现在把排球当成了必修课,每年都办校园排球联赛,她们班打比赛的时候,全班同学都去场边加油,比运动会还热闹,表妹说现在她们班女生讨论最多的不是明星偶像,是今天谁发球发得好,谁扣球帅,还有不少同学特意报了课外的排球班,就想在联赛上露一手。 以前很多人觉得排球是小众运动,门槛高、需要配合,不如篮球足球受众广,但是现在你会发现,排球反而成了最受年轻人欢迎的运动之一,它没有强烈的身体对抗,不容易受伤,男生女生都能一起玩,而且它的社交属性拉满,打两次球就能认识一堆志同道合的朋友,刚好符合现在年轻人“轻社交”的需求——不用刻意找话题,接个球、传个球自然就熟了,还有人说现在的年轻人都不爱运动,其实不是,只是他们没找到自己喜欢的运动而已,像排球这种氛围轻松,又能锻炼身体还能交朋友的运动,火起来是迟早的事。




还没有评论,来说两句吧...