上周我去家附近的职高做体育公益宣讲,散场的时候一个穿洗得发白的科比球衣的小男孩攥着笔记本凑过来，头埋得很低，声音细得像蚊子叫：“姐，我今年15，净身高才1米5，我们班同学都笑我，说我连篮板都摸不到，根本不配打篮球……我是不是真的没希望啊？”
我看着他攥着笔的指节都发白,突然就想起12岁那年的自己，站在篮球兴趣班的报名点，教练捏了捏我还没长开的肩，问了我爸妈的身高，然后摆了摆手跟我妈说：“这姑娘最多长到1米6，身高太吃亏，练了也白练，别浪费钱了。”那时候我也是这样，攥着妈妈的衣角，眼泪在眼眶里打转转，觉得自己的篮球梦刚冒出来个芽，就被人一脚踩碎了。
12岁被拒之门外的我，在小区球场磨破了三双球鞋
我那时候没听教练的,转头就抱着我爸给我买的二手橡胶篮球，扎进了小区的露天球场，那时候小区里打球的都是下班的叔叔和读高中的哥哥，一开始没人愿意带我玩，我就蹲在边线看，他们休息的时候我就上去投两个篮，捡捡球，后来住在我家楼下的张叔注意到我，他之前是省体校的篮球后卫，退役之后在学校当体育老师，他跟我说：“小个子打不了内线，但是咱们灵活，把控球和投篮练明白了，谁也防不住你。”
从那之后张叔每天下班都陪我练一个小时,夏天的杭州气温能到40度，我穿的短袖湿了又干干了又湿，后背上结了一层白花花的盐渍，胳膊和后颈晒得脱皮，一撕就是一大块，冬天的时候手上冻得全是裂口，运球的时候血蹭在橙色的篮球上，印的一道一道的，我妈看着心疼，偷偷把我的篮球藏起来好几次，我哭着跟她闹，最后她还是把球还给我，给我织了副露手指的毛线手套。
那时候我每天放学先去球场练两个小时再回家,一年的时间磨破了三双帆布鞋，终于练出了一手闭眼都能运过全场的控球，还有命中率稳在60%以上的三分，初中第一次打班级联赛，我作为班里唯一的女队员上场，对面的男生看见我都笑，说“你们班没人了？派个小姑娘上来”，结果那场我投进了8个三分，拿了24分，最后我们班以3分的优势赢了年级冠军，下场的时候之前笑我的那个男生过来递水，挠着头跟我说“你太准了，我服了”。
那是我第一次明白,别人嘴里的“你不行”，从来都不是真的不行。
听了10年的“身高不够”，我用一场比赛打服了校队教练
初中毕业我身高定在了1米58,比当年兴趣班教练预判的还矮了2公分，升高中的时候我第一时间去报校队，教练扫了我一眼，直接挥了挥手：“我们队最矮的后卫都1米75，你这个身高，对抗的时候别人一撞就飞，别来凑热闹了。”
我没走,之后的三个月，我每天都掐着校队训练的时间出现在球场边，他们跑5公里我也跟着跑5公里，他们练深蹲我也扛着杠铃蹲，他们练对抗我就在旁边练传球和抢断，我知道身高比别人矮，就得在别的地方补回来：1米58的我，硬拉能拉到80公斤，核心力量比队里不少1米8的男队员还稳，400米跑能比队里的平均成绩快5秒。
转机出现在高二那年的友谊赛,我们校队对阵邻省的重点高中校队，主力后卫开场10分钟就崴了脚，队里没人能换，教练急得满头汗，最后余光扫到了蹲在边线的我，咬咬牙喊我上场，我刚上场的时候对方的后卫看着我直接笑出了声，防守的时候连腰都不弯，觉得我根本过不了他，结果那场我断了他3个球，送出了5个助攻，最后一节还投进了两个追身三分，我们最后赢了12分，下场的时候教练拍了拍我的肩，跟我说“明天来队里报到吧”。
进校队之后质疑声也没断,队友私下里说我是“队宠”“吉祥物”，出去打比赛的时候对方的教练看见我上场，都跟自己的队员说“那个小个子不用管，防其他人就行”，印象最深的是高三那年的省赛，我们对阵的是去年的卫冕冠军，对方的首发后卫1米82，比我高了快24公分，开场的时候他故意撞了我一下，跟我说“小矮子，赶紧下场，别耽误事”。
我没说话,那场我打满了40分钟，拿了19分7助攻3抢断，最后5秒我们还落后1分，我控球过全场，他跳起来盖我，我一个胯下变向晃开他，抛投打板命中，哨声刚好响起来，我们赢了2分，下场的时候那个1米82的后卫过来跟我握手，耳朵都红了，跟我说“你是真的厉害”，后来我拿到大学校队的录取通知书的时候，高中的教练跟我说“我教了20年球，你是第一个身高不到1米6进校队的，也是我教过最拼的球员”。
很高的从来不是身高门槛，是你不敢迈出的那一步
现在我毕业之后开了一家少儿篮球馆,专门收那些被其他兴趣班拒之门外的孩子：有1米52想打篮球的小姑娘，有体重180斤想练跑跳的小男孩，还有天生有点足内翻想练体能的小朋友，经常有家长带孩子来报名的时候第一句话就问：“教练，我们家孩子个子不高，适合打篮球吗？”“我们家孩子太胖，是不是练不了体育啊？”
每次听到这种问题我都觉得有点无奈,不知道从什么时候开始，我们对体育的认知变得这么狭隘：打篮球必须要高，练短跑必须要腿长，练体操必须要娇小，好像没有符合标准的身材，就配不上参与体育一样，但体育的本质从来不是筛选天赋异禀的人啊，它是给所有人一个突破自己边界的机会啊。
去年我们馆里组了一支U12的队伍去打市赛,平均身高比其他队伍矮了快10公分，其他队的教练看见我们都笑，说“你们这是来参加幼儿组的比赛吧”，结果我们这群小个子孩子，靠着灵活的跑位和准得离谱的投篮，一路杀到了决赛，最后拿了亚军，领奖的时候我们队的小孩站在领奖台上，腰板挺得比旁边平均身高1米7的冠军队孩子还直，之前最自卑的那个1米48的小男孩，举着奖牌对着观众席的爸妈喊“你看我说我能行吧！”，我站在台下，眼泪一下子就掉下来了。
我经常跟我的学员说,你看NBA的博格斯才1米6，打了14年NBA，职业生涯总助攻数排进了NBA历史前20，比很多2米多的球星成就还高；你看全红婵才1米4多，照样是奥运会跳水冠军，能跳出满分的动作，天赋和身体条件确实能决定你能不能走到最顶尖的位置，但对于99%的普通人来说，我们根本还没到需要拼天赋的地步，你连上场的勇气都没有，连拿起球的第一步都不敢迈，有什么资格说自己“不行”？
体育最迷人的地方，从来不是“赢”，是“我敢”
我之前有个同事,1米55，特别内向，公司开运动会连报名都不敢，说自己“个子小，跑不快，跳不高，上去丢人”，后来我拉着她跟着我打了半年的野球，一开始她连运球都运不利索，现在每周都主动约球，上次公司组织爬山，她拿了女子组第一名，站在山顶上跟我说：“我之前总觉得自己什么都不行，现在才发现，原来我比我想象的厉害多了。”
你看,体育带给普通人的，从来不是什么冠军的荣誉，也不是什么傲人的身材，是那种“我不管别人怎么说，我就是要试试”的勇气，是那种你明明觉得自己快撑不住了，咬咬牙还能再往前跑一步的韧劲，很多人觉得“体育是有门槛的”，但我做了这么多年的体育相关工作，最想说的就是：体育从来没有门槛，有门槛的是你自己的心，别人说你不够高，你就真的不敢上场；别人说你不够快，你就真的不敢跑；别人给你画了一条线，说你跨不过去，你就真的站在原地不敢动，那才是真正的门槛。
回到开头那个问我“我是不是没希望”的小男孩，我那天给他留了我的球馆地址，跟他说周末免费来打球，我亲自教他，他眼睛亮得像装了星星，跟我说“姐姐我以后也要像你一样进校队”，我跟他说：“你不用像我，你现在15就1米5了，比我15岁的时候还高2公分，你以后肯定比我走得远。”
我一直觉得,我们总说的“更高更快更强”，从来不是跟别人比的，是跟昨天的自己比的：你今天比昨天多投进了一个三分，你今天比昨天多跑了100米，你今天敢站在场上，敢接住那个别人觉得你接不住的球，你就已经赢了。
你问我什么是真正的“高”？不是1米8，不是1米9，是你心里那股不服输的劲儿，是你敢打破别人给你设定的所有条条框框的勇气，只要你敢站在球场上，你站的位置，就是属于你的，任何人都够不到的高度。
还没有评论，来说两句吧...