上周六我蹲在家附近的街球公园啃冰棒,亲眼见证了一场颠覆“身高决定论”的对局:穿白T恤的小个子目测只有1米6,运球的时候连对方1米9的防守球员的下巴都够不到,可他愣是靠着蝴蝶穿花一样的步法晃开三个人,把球喂到了自己队1米9的中锋手里,后者轻轻松松扣篮得分,最后10秒两队打平,中锋被两个人死死卡在外线,小个子踩着三分线抬手就投,篮球刷网而入的瞬间,全场的欢呼差点把我手里的冰棒震掉。 散场的时候我看见他俩勾着肩膀去买冰饮,头顶差了快30cm,小个子抬胳膊拍队友肩膀的时候还得踮脚,我忽然就想起很多人挂在嘴边的那句话:“打xx的就得个子高,矮了根本玩不了。”可那天的风里都飘着答案:身高差从来不是体育世界里的“淘汰通知书”,反而是很多惊喜和浪漫的起点。
被身高差焊死的“天赋门槛”,我见过太多人倒在这
我之前做体育自媒体的时候采访过一个叫小宇的初二男孩,那年他才1米58,是整个初中片区有名的“运球鬼才”,我第一次见他的时候,他在操场上练胯下运球,连续做20分钟都不会掉球,手掌上的茧子比校队1米9的中锋还厚。 那年校队选拔,小宇打对抗赛拿了全场最高的22分,晃倒了三个比他高一头的对手,可最后公布入选名单的时候还是没有他的名字,教练私下跟他说:“孩子你技术确实好,但你爸妈身高都不高,以后最多长到1米75,打正式比赛对面内线都是1米9以上的,你根本突不进去,也抢不到篮板,练了也是白耽误功夫。” 我后来见小宇的时候他眼睛还肿着,书包上挂着内特·罗宾逊的钥匙扣——那个1米68的NBA球员,曾经隔着2米11的霍华德完成过扣篮,他说他不怪教练,就是有点难受:“为什么所有人都觉得,个子矮就不配打球啊?” 类似的场景我见过太多了:业余排球局组队,先问身高,1米6以下的直接被安排去当裁判,连碰球的机会都没有;少儿游泳培训班,教练选苗子先量腿长,腿短的直接说“没天赋,练着玩玩就行”;甚至公司组织拔河比赛,都要先把1米6以下的女生筛出去,说“体重轻了拔不动”。 我特别能理解大家对“身高优势”的执念:毕竟对于专业竞技来说,身高带来的红利是肉眼可见的——篮球高个抢篮板不用跳太高,排球高个扣球占尽优势,甚至田径跳高项目,腿长的人天生就有更大的摆幅,但我始终觉得,把身高差当成筛选的第一道甚至唯一一道门槛,本质上是一种“懒政”:比起花三五年时间打磨一个矮个子球员的技术,直接选个高个子培养显然见效更快,可你怎么知道,那个被你刷掉的1米5的小孩,不会是下一个1米6拿到民间扣篮大赛冠军的陈登星? 去年我刷到过小宇的朋友圈,他拿了路人王青少年赛区的季军,决赛的对手是个1米92的高中生,小宇靠着精准的三分和灵活的突破拿了18分,领奖的时候他举着奖杯对着镜头比耶,配文是:“教练说我长到1米75就打不了球,那我就证明给所有人看,1米75也能赢1米9的。”底下还有他以前的校队教练的评论:“是我之前看走眼了,加油。”你看,能定义你能不能打球的从来不是身高,是你愿意为这件事付出多少努力。
把身高差变成“杀手锏”的组合,才是体育界最好磕的CP
要是说单个矮个子球员的逆袭是“爽文剧本”,那身高差悬殊的搭档组合,就是体育世界里最特别的浪漫。 我前几年去杭州看街头篮球双人赛,现场最火的组合就是赵强和张鸿林,两个人一个1米83,一个2米05,差了22cm,有一局对面两个人都是1米9左右的球员,把赵强堵在三分线外根本突不进去,眼看着24秒进攻时间快到了,赵强直接弯腰从两个防守球员的胳肢窝底下把球传了出去,站在内线的张鸿林刚好拿到球,转身就完成了扣篮,全场的欢呼声差点把场馆顶翻。 后来采访的时候赵强说,最开始和张鸿林组队也磨合了很久:“我个子矮,传球的弧度低,他最开始总接不到;他步子大,跑位的时候总容易撞到我,后来我们专门练了半年的配合,我传球专门往他胸口的位置传,他跑位的时候特意给我留出来突破的空间,慢慢就成默契了。”现在他们俩的组合是民间双人篮球赛的“夺冠热门”,很少有人说他们身高差太大配合不好,大家只会说:“这俩搭在一起,根本找不到破绽。” 不止篮球,身高差在很多体育项目里都是“黄金优势”,我最喜欢的双人滑组合隋文静和韩聪,身高差17cm,刚好是双人滑的最佳适配高度:韩聪托举隋文静的时候不用蹲太低,隋文静做抛跳的时候重心也更稳,两个人磨合了15年,拿了冬奥会金牌,解说员说他们的身高差是“老天爷赏饭吃的适配度”,还有羽毛球混双的“雅思组合”郑思维和黄雅琼,身高差12cm,郑思维负责后场暴力扣杀,黄雅琼负责网前细腻放球,两个人的覆盖范围刚好严丝合缝,没有盲区,打遍世界鲜有对手。 我自己对这一点也深有体会,去年公司组织羽毛球赛,我个子只有1米58,找搭档的时候没人愿意带我,都觉得我接不到后场球,拖后腿,最后是市场部1米88的男同事没人组队,才临时和我搭了混双,最开始我们配合得一塌糊涂:他总觉得我接不到网前球,就往前跑,两个人撞在一起好几次;我总怕他接不到后场的低球,往后退又抢了他的位置,第一场小组赛差点输了。 后来我们专门抽下班时间练了一个月:定了规则,网前只要我能够到的球全归我,后场不管什么球都归他;我专门练了网前起跳扣球,虽然跳不高,但刚好能把贴网的小球扣死;他专门练了侧身低手接球,不用蹲太低就能把我漏过去的低球接起来,最后决赛的时候,对面两个都是1米7左右的选手,扣杀直奔我后场,我搭档从三米外冲过来一个鱼跃救球,我刚好在网前放了个短球,对方根本反应不过来,我们直接拿了冠军。 那天聚餐的时候我搭档说:“以前我找混双搭档就想找1米65以上的,觉得省力气,现在才知道,和你搭比和1米7的女生搭还好使,你网前反应比她们快多了。”你看,很多时候我们以为的“身高差劣势”,换个配合方式,反而成了别人模仿不来的专属优势,两个同样身高的搭档,总要有一个人迁就另一个人的打法,可身高差大的搭档,只要找对各自的位置,就能实现1+1>2的效果。
别让身高差,变成你拒绝体育的第一个借口
我身边有太多人,因为身高不敢参与体育:1米5的女生不敢去打排球,怕接不到扣球被人笑;1米9的男生不敢去打乒乓球,怕自己笨手笨脚接不到近台短球;甚至还有1米55的男生不敢去跑步,说“腿太短跑不过别人,太丢人”。 我有个朋友阿爽,身高只有1米52,上学的时候特别喜欢打篮球,但是班里组队没人愿意带她,说她太矮了抢不到篮板,防守也防不住人,后来她就自己一个人去球场练三分,每天放学练两个小时,练了三年,三分命中率能稳定在40%以上,现在她是我们本地女子野球局的“香饽饽”,每次组队都抢着要她:她站在三分线外根本没人防,大家都去防内线的高个,她一抬手就是一个三分,打十场球有八场都是得分王。 去年她还开了个抖音号,专门教矮个子女生打篮球的技巧:怎么靠灵活度晃开高个防守,怎么用弧度更高的投篮躲开封盖,现在已经有10多万粉丝了,好多女生在评论区说“看了你的视频我才敢第一次踏进野球场”,阿爽说:“我确实抢不到篮板,也扣不了篮,但我能投三分啊,总不能所有好处都让高个子占了吧?个子矮又怎么了,照样能在球场上得分。” 我家楼下的乒乓球馆还有个62岁的王大爷,身高只有1米65,打球专挑年轻小伙子打,小伙子们都1米8多,扣杀力气特别大,可王大爷就靠一手削球,不管多猛的扣杀都能给接回去,小伙子们跑的满头大汗,王大爷站在原地气都不喘,每次都把小伙子们打的心服口服,王大爷总说:“你们个子高胳膊长,扣杀占优势,我个子矮重心稳,削球比你们稳,各有各的好处,哪有什么谁比谁强。” 其实很多人对体育的误解太深了:好像体育就是给那些天赋异禀的高个子准备的,普通人尤其是个子矮的人,凑上去就是自取其辱,可体育的本质从来不是“赢过所有人”,而是“找到属于自己的乐趣”啊,你1米5打不了职业篮球,可你打业余局当三分炮台不香吗?你2米练不好乒乓球的近台短球,可你远台扣杀能把对手打懵啊,身高差只是个生理数据,从来不是你能不能参与体育的判定标准,真正能拦住你的,从来不是不够高的个子,是你“我个子矮肯定玩不好”的刻板印象。 现在的业余体育圈早就不卡身高了:路人王专门设了1米7以下的矮筐组,让个子矮的选手也能体验扣篮的快乐;业余排球赛事专门设了矮网组,1米6的女生也能打主攻;甚至还有专门的小个子篮球赛,规则里还加了“矮个子球员得分翻倍”的福利,就是为了让不同身高的人都能享受体育的乐趣。 那天在街球公园,小个子投完绝杀之后,他1米9的队友直接把他扛在了肩膀上绕场跑,小个子举着胳膊欢呼,头顶的灯光落在他俩身上,没人在意他们差了30cm,所有人都在为两个为了赢拼尽全力的人鼓掌,我后来刷到了他俩的抖音,账号名字就叫“30cm高低配”,简介里写着:“高的负责抢板,矮的负责得分,谁也别嫌弃谁。” 你看,体育世界从来就没有什么“标准答案”,有人1米6能扣篮,有人2米能当三分射手,有人身高差30cm能拿双人滑冠军,有人身高差20cm能称霸混双赛场,那些被你当成“劣势”的身高差,换个场景,可能就是你独一份的“杀手锏”。 毕竟,真正的体育从来不会因为你不够高就把你拒之门外,它只会奖励那些真正热爱、愿意为之付出努力的人,至于身高差?那不过是给你的热爱,多添了一点独一无二的色彩而已。





还没有评论,来说两句吧...