上个月周末我去杭州拱墅区大关小区的公共球场打球,刚走到围栏边就听见震天的喊声，一群穿亮黄色球衣的小不点围着场边一个穿运动服的中年男人跳，旁边七八个二十到四十岁不等的成年男人蹲在地上，一边拧冰红茶的瓶盖一边笑骂“脸都丢尽了，居然打不过一群小学生”。
那天是社区自发组织的友谊赛,一边是平均年龄32岁、踢了快十年野球的社区成年队，另一边是平均年龄10岁、平均身高不到1米5的“大关小黄蜂”娃娃队，终场比分3:2，娃娃队赢了，我站在场边看完了整场球，直到现在想起最后补时阶段那个小胖墩甩头攻门得分的场景，还是觉得浑身发麻：这才是我们聊了很多年的体育启蒙，最该有的模样。
1:2落后到连追两球：那群平均身高不到1米5的娃娃队，踢哭了30岁的业余队前锋
开场前成年队的队员还在开玩笑,队里的前锋张哥是我认识了快三年的球友，平时踢野球一个人能过半场，那天他还跟队友叮嘱“脚下轻点，别把小孩撞哭了，输了赢了都不好看”。
开场20分钟成年队就踢了个1:0，所有人都没当回事，甚至还故意放慢了传球节奏给小孩们留突破的空间，没想到这群小孩根本不“领情”：左边锋小宇速度快得像小炮弹，两次沿着边线突破把比他高两个头的后卫晃得重心不稳；中后卫小胖看着圆滚滚的，卡位准得离谱，好几次把成年队的传中球直接顶出去；最让人惊讶的是门将，一个戴黑框眼镜的小男孩，站在门线前稳得不像话，连着扑了两个势在必得的远射。
下半场第15分钟成年队又进了一球,比分拉到2:0，我看见场边的教练蹲下来给小孩们递水，没有说“你们要加油赢回来”，只问了一句话：“现在跑得开不开心？还想不想接着玩？”十几个小孩异口同声喊“想”，擦了擦汗又跑回了场上。
后面的剧情完全超出了所有人的预料：小宇带着球连过两个人打门扳回一分，没过多久边后卫助攻一脚远射把比分追平，补时最后30秒，娃娃队获得角球，开出来之后小胖跳起来把球顶进了球门死角，场边围观的业主、跳广场舞的阿姨、甚至对面的成年队队员都在喊，张哥蹲在地上半天没起来，后来他跟我说“那时候鼻子真的酸，不是输了难受，是看着这群小孩跑的样子，想起我小时候踢球的劲了”，赛后张哥自掏腰包给娃娃队买了两箱脉动，还跟教练约好了以后每周六都踢一场友谊赛，“就当给小孩当陪练，我们也活动活动筋骨”。
带娃娃队的陈教练以前是绿城青训梯队的队员,后来因为受伤退了役，在小区门口开了个小体育用品店，两年前看见小区里的小孩放学了要么蹲在路边刷手机，要么在停车场乱跑不安全，就贴了个告示免费带小孩踢球，一个月只收150块的队费，用来买水、买球衣、交场地费，家里条件不好的小孩还能免学费，现在队里有22个小孩，最大的上六年级，最小的才上二年级，还有3个女孩，“小黄蜂”这个名字还是小孩们自己投票选的。
我见过的娃娃队误区：不是拿奖的机器，是跑起来就有风的小孩
我做体育行业内容创作快5年了,见过的娃娃队没有一百也有八十，“小黄蜂”是最特别的一个：别的队训练教练都在喊“跑快点”“传球啊你是不是傻”，陈教练训练喊得最多的是“小心别摔了”“玩累了就过来歇会”；别的队比赛输了教练要骂半小时，还要罚跑圈，陈教练不管赢球输球，赛后第一句话永远是“今天跑得开不开心？有没有交到新朋友？”
去年我去采访一个长三角地区的青少年足球邀请赛,见过另一支成绩特别好的U10娃娃队，拿过好几个省级比赛的冠军，比赛那天他们最后拿了亚军，教练当着所有家长和观众的面，把十几个小孩骂了足足40分钟，“我平时怎么教你们的？这点出息都没有？踢个小学组都拿不了冠军，我白给你们上课了？”有个8岁的小男孩站在队伍里掉眼泪，他妈妈不仅没安慰，还走过去拍了他一下：“哭什么哭，丢不丢人，早知道你踢成这样我就不来了。”我后来打听才知道，这支队伍一年的培训费要3万多，教练跟家长承诺“每年至少拿两个奖，对以后升学考级都有用”，为了出成绩，队里还偷偷给几个大一点的孩子改了年龄，以大打小拿成绩，家长也都睁一只眼闭一只眼，反正能拿奖就行。
我特别不认同这样的娃娃队逻辑：很多家长送孩子去娃娃队，要么是为了考级加分，要么是为了拿奖晒朋友圈，要么是想让孩子以后走职业路线赚大钱，唯独忘了送孩子去运动的初衷是什么，陈教练跟我说过一句话我特别认同：“1000个踢球的小孩里都不一定能出一个武磊，但是这1000个小孩都能从踢球里得到一个好身体，一个不怕输的性格，这比拿10个冠军都有用。”
上个月小黄蜂跟隔壁社区的娃娃队踢友谊赛,队里的边锋乐乐看见对方的队员摔倒了，本来已经带到禁区的球直接停了下来，跑过去扶人，结果对方趁机反击进了球，那场比赛小黄蜂输了，赛后乐乐特别愧疚，陈教练却当着所有人的面表扬了他：“今天乐乐做得特别对，比分不重要，你学会尊重对手、关心别人，比赢10个球都让我骄傲。”那天我在现场，看见乐乐本来耷拉着的头一下子抬了起来，眼睛亮得像星星。
娃娃队的“无用之用”：那些跑在球场上的时间，最后都变成了孩子身上的铠甲
很多家长觉得送孩子去娃娃队是“不务正业”，耽误学习，我之前在小黄蜂的家长群里做过一个小调研，22个孩子里，有18个的学习成绩是班级中上游，还有5个是班级前10，几乎所有的家长都跟我说，孩子踢了球之后，不仅身体变好了，性格、学习习惯都好了不少。
队里的门将浩浩刚入队的时候,有轻微的自闭症倾向，说话不敢抬头，见了人就躲，跑两步就喘，他妈妈把他送过来的时候偷偷跟陈教练说：“我们也不指望他踢得多好，就是想让他出来动一动，跟别的小孩玩一玩。”陈教练也不逼他训练，刚开始就让他坐在场边看别的小孩踢，每次训练完都给他塞个橘子，慢慢的浩浩敢站在场边踢两脚，后来陈教练发现他反应特别快，就问他要不要试试当门将，现在的浩浩是队里的“门神”，上次踢成年队最后时刻连着扑了两个单刀，赛后对着场边的妈妈比耶，他妈妈站在看台上哭了快十分钟，说浩浩现在在学校也敢举手发言了，上个月还主动报名参加了学校的讲故事比赛，拿了三等奖。
队里唯一的女队员朵朵以前是个“小胖墩”，跑800米要走半程，写作业磨磨蹭蹭，每天要写到11点多，现在练了一年球，朵朵不仅瘦了10斤，还是学校田径队的主力，上个月区里运动会拿了400米的冠军，学习效率也高了不少，每天放学先把作业写完再去训练，不到9点就能把所有事情做完，成绩还从班级中游升到了前15，她妈妈跟我说：“以前总觉得踢球耽误时间，现在才知道，踢球教会孩子守规矩、有毅力、不磨蹭，这些习惯用到学习上，比报10个补习班都有用。”
我之前看过北大心理系的一个调研数据：经常参加集体体育项目的孩子，心理问题发生率比不参加的孩子低62%，抗挫能力、团队协作能力、责任感都要高出不少，那些在球场上摔了爬起来、输了再赢回来、跟队友配合打进攻的时刻，那些晒在身上的太阳、吹过耳边的风、赢球之后跟队友抱在一起的快乐，都是课本上学不到的东西，会变成孩子身上的铠甲，以后他们长大了遇到挫折、碰到困难，想起小时候在球场上不服输的劲，就什么坎都能过去。
别让娃娃队变味：给孩子的体育启蒙，少点功利多点真诚
这几年青少年体育火了,各种娃娃队层出不穷，我也见过不少变了味的娃娃队：有的机构打着“职业青训”的旗号收天价学费，一年培训费五六万，跟家长承诺“包拿奖、包考级、包进职业梯队”，实际上教练连资质都没有；有的队为了出成绩，给孩子改年龄，以大打小骗奖项，甚至教孩子踢假球、故意撞人；还有的家长互相攀比，比谁的孩子进的队更贵、拿的奖更多，孩子成了家长炫耀的工具。
去年有个做青训的机构找过陈教练,想让他把“小黄蜂”挂在他们机构名下，给他开20万的年薪，还说所有的装备、场地费机构都包，陈教练直接拒绝了，他跟我说：“挂了他们的名，就得按他们的要求来，每周要训练6天，还要到处去打比赛拿成绩，不然机构没法宣传招生，那小孩们哪还有时间玩？哪还有时间写作业？我带这群小孩不是为了赚钱，是想让他们放学了有个地方跑，别天天在家刷短视频，比什么都强。”
我一直觉得,我们谈娃娃队，谈青少年体育启蒙，本质上不是为了培养多少职业运动员，也不是为了拿多少奖项，而是为了给普通孩子一个接触运动的机会，让他们在跑跳里收获健康的身体、健全的人格，让他们知道什么是团队、什么是规则、什么是输得起也赢得了，我们总说要建设体育强国，体育强国的根基从来不是奥运赛场上拿了多少金牌，而是巷口的球场上有多少跑着的小孩，是每个娃娃队的小孩，都能在运动里获得最纯粹的快乐。
那天比赛结束之后,夕阳把整个球场染成了暖黄色，十几个小孩穿着亮黄色的球衣，抱着球在球场上追着跑，陈教练靠在围栏上跟张哥他们抽烟聊天，风把小孩的球衣吹得鼓起来，像一群扑棱着翅膀的小黄蜂，我站在场边看了好久，突然觉得，我们想要的未来，其实就在这些跑着的小孩身上。
还没有评论，来说两句吧...