敲下这行字的时候，我刚和发小阿凯从小区球场出来，他一瘸一拐地拎着半瓶冰可乐，藏蓝色卫衣的下摆还沾着刚才扑球蹭的灰，嘴里絮絮叨叨还在和我掰扯刚才最后那个绝杀三分到底踩没踩三分线，换做三年前，我绝对不敢相信，这个当年被骨科医生拍着片子宣判“以后最好别做剧烈跑跳运动”的家伙，还能在球场上和二十出头的小伙子抢篮板，那时候我们对着封了快一年的球场栏杆抽烟，都垂头丧气地觉得，那些能跑能跳、敢打敢拼的日子,真的彻底过去了。
被暂停的球场，是我们三年里最惦念的白月光
阿凯从高中就是校篮球队的首发后卫，当年为了考体育生，每天早上五点就起来绕着操场跑十圈，崴过三次脚，骨裂过一次，都咬着牙挺过来了，毕业之后我们在同一个城市工作，每周五雷打不动约3v3，2019年年底我们俩凑了个队，报名了市里的业余篮球联赛，本来打算跨年那天打完决赛拿了奖金去吃顿好久没舍得吃的和牛自助，结果疫情突然来了，比赛取消，球场全部封控,连小区门都出不去。
那段时间阿凯在家憋得难受，对着墙拍球被邻居投诉了三次，后来索性把球塞到了床底，更糟的是复工第一个星期，他下班骑电动车躲逆行的外卖车，摔在了结冰的路上，左脚脚踝韧带撕裂，打了两个月石膏，拆石膏那天医生拿着片子和他说，韧带恢复得不好，以后尽量别做剧烈跑跳，不然年纪大了很容易留后遗症,搞不好四十岁就要拄拐杖。
我那天去接他出院，他坐在电动车后座一句话没说，到家之后翻出来他攒了三个月工资买的那双AJ13，拍了张照片挂在二手平台，当天就被人拍走了，后来半年他的朋友圈再也没出现过和篮球相关的内容，我们约他出来吃饭，只要有人提打球，他就端着杯子喝酒，岔开话题，那时候我也不好戳他的痛处，我知道对于一个打了十几年球的人来说，不能碰球的日子,和判了刑没什么区别。
那时候不止是他，我身边所有爱运动的朋友，都过得憋得慌，跑马拉松的朋友说赛道封了，连路跑都要戴口罩，跑两步喘不上气，跑了三年的北马名额作废，蹲在家里哭了半宿；练瑜伽的姑娘说瑜伽馆关了，在家铺个垫子练，楼下邻居总上来投诉说咚咚响，最后索性把垫子卖给了小区刚生娃的宝妈当爬爬垫；踢足球的大哥说球场改成了核酸点，攒了一年的球局就没凑成过，把足球送给了邻居家的小孩当玩具，那时候我们在群里聊天，说得最多的一句话就是：“等疫情过去再说吧”，可谁也不知道,到底什么时候才能过去。
当跑300米都喘的时候，我以为“能跑能跳”的日子彻底过去了
我自己是个跑了五年的业余马拉松爱好者，最好的半马成绩是1小时39分，之前每年都要跑两三个全马，奖牌攒了满满一抽屉，号码布都裱起来挂在墙上当装饰，2022年年底阳了之后，我在家歇了半个月，第一次出门下楼买东西，爬三层楼梯喘了五分钟，胸口闷得像压了块十斤重的石头，去医院复查，医生反复叮嘱，半年之内别做剧烈运动，不然容易诱发心肌炎,严重的话会有生命危险。
我当天回家就把挂在墙上的马拉松号码布都摘了下来，所有的奖牌都装进了储物箱的最底层，跑步鞋刷干净塞进了鞋盒的最里面，那段时间我绕着小区走，看到路边跑步的人都要刻意绕远路走，怕自己看着难受，有次碰到以前跑团的朋友，喊我周末一起去跑个养生跑，配速8分就行，我摆着手说不行不行，跑不动了,这辈子可能都跑不动了。
那时候我真的觉得，那些能一口气跑十几公里的日子，真的过去了，我甚至开始接受自己以后就是个不爱运动的胖子，每天下班就在家躺着刷手机，几个月胖了十五斤，之前的跑步服都穿不下了，我索性都捐去了旧衣回收箱，直到2023年二月的一个周末，我去超市买东西，路过小区边上的球场，隔着老远就听到有人喊我的名字，我抬头一看，阿凯穿着当年高中校队的旧球衣,站在球场边上朝我招手。
原来“过去了”的是坎，不是我们藏在骨头里的热爱
我走过去才发现，他脚上穿着一双和当年卖掉的那双一模一样的AJ13，鞋舌上还用水笔写了他名字的缩写，他说去年下半年开始，他攒了半年的工资，每周去三次运动康复中心，从最开始的踮脚站立练起，练脚踝力量，练平衡，练核心，整整练了八个月，医生说他可以适当投投篮,别剧烈跑跳就行。
那天他站在三分线外，投了十个球进了七个，投中最后一个的时候，他跳着挥拳头，和高中时候我们打市联赛赢了重点中学的时候一模一样，他说“我知道我打不了全场了，也不能和年轻人拼抢篮板了，但是能投几个篮，和朋友聊聊天，我就知足了，以前总觉得不能打球的天就塌了，现在才发现，那些难捱的日子，说着说着就过去了。”
那天回家我就把储物箱里的奖牌翻了出来，跑步鞋找了出来，第二天早上起了个大早，去家附近的公园快走，走了半个月之后，我试着慢慢跑，第一次跑了1公里，配速8分半，停下来的时候我扶着树喘，眼泪吧嗒吧嗒往下掉，不是难受，是开心，我以为我这辈子都跑不起来了,没想到我还能跑。
后来我慢慢加量，从1公里到3公里，到5公里，到10公里，2023年秋天我报了家乡的迷你马拉松，5公里的项目，我跑了28分钟，比我巅峰时期慢了快10分钟，但是冲线的时候，我还是哭了，我站在终点线边上，看到跑团里62岁的李阿姨也冲线了，她腰上还戴着护腰，手里举着奖牌朝我挥手，李阿姨年轻的时候是省队的短跑运动员，后来生孩子落下了严重的腰间盘突出，三十年没跑过步，60岁那年腰终于好了点，她从每天走1公里开始练，练了两年，居然跑完了半马，她和我说“小姑娘，我以前以为我这辈子只能坐在看台上看别人跑，那些疼得直不起腰的日子我以为一辈子都熬不完，你看，这不也过去了吗？”
我家楼下的张叔，以前是业余足球队的前锋，前几年膝盖做了置换手术，以为再也碰不了足球，现在他成了社区少儿足球队的义务教练，每天下午都带着一群七八岁的小孩在球场上跑，他说“我自己跑不动的日子早就过去了，但是我带这些小孩跑的日子，才刚开始。”
你看，我们总以为那些伤病、那些意外、那些不得不暂停的热爱，是一辈子的遗憾，可实际上，只要你心里那团火没灭，那些难捱的坎,总有一天会过去。
别把“过去了”当遗憾，它是下一段热爱的开场白
我以前总觉得，体育就意味着要追求更快更高更强，要拿奖牌，要PB，要比所有人都厉害，直到这几年经历了这些事，我才明白，体育最动人的地方，从来不是站在领奖台上的高光时刻，而是你哪怕摔得再惨，哪怕被命运按在地上摩擦，你还是愿意站起来,再碰一碰你热爱的东西。
现在我和阿凯每周五还是雷打不动约球，他现在已经能打二十分钟半场了，上个月我们俩凑了个队，参加了小区的业余3v3比赛，拿了亚军，奖品是每人一箱冰可乐，我们俩坐在球场边上喝可乐的时候，他和我说，早知道那些难熬的日子这么快就过去，当初就不该把球鞋卖掉,白白亏了两千块。
我现在跑步也不追求配速了，以前总想着要PB，要跑更快，要在跑团里排进前十，现在跑累了就停下来，看看路边的三花猫，看看跳广场舞的阿姨，偶尔碰到熟人还能聊两句，反而觉得跑步比以前有意思多了，我之前把那些以为再也用不上的跑步装备都翻了出来，重新买了新的号码布挂在墙上，我不再纠结能不能跑全马，能不能PB，只要我还能跑,就挺好。
上周我刷到一个视频，贵州村BA的球场上，一个五十多岁的大叔穿着拖鞋上场打比赛，跑两步就歇一会，但是投中了好几个三分，全场的观众都给他鼓掌，记者采访他的时候，他笑着说“年轻的时候就爱打球，后来忙生计，要养三个孩子，二十年没碰了，现在日子好过了，球场也建到家门口了，那些没时间打球的日子，不就过去了吗？”
你看，“过去了”这三个字，从来都不是对遗憾的总结，而是对那些难捱时光的告别，那些你以为再也站不上去的球场，那些你以为再也跑不完的跑道，那些你以为再也做不了的动作，只要你愿意等，愿意练，愿意迈出第一步,就真的会过去。
我知道现在还有很多人，因为伤病，因为工作忙，因为各种各样的原因，把自己热爱的运动放在了一边，总觉得“我不行了”“我没时间”“过去了就过去了”，我想和你说，真的没关系，哪怕你现在跑300米就喘，哪怕你投十个球一个都进不了，哪怕你做个拉伸都疼得龇牙咧嘴，只要你愿意拿起球，穿上跑鞋，走到球场或者跑道上，你就会发现，那些困住你的低谷，那些你以为熬不到头的日子,早就过去了。
毕竟，热爱从来不会过期，那些暂时被放下的，只要你想捡，随时都能捡起来，而那些已经过去的难，只会让你手里的球、脚下的路,显得更珍贵。
还没有评论，来说两句吧...