上周我们小区篮球社群组织的业余联赛刚落下帷幕，42岁的老周抱着MVP奖杯站在领奖台的时候，下巴上的汗还在往下滴，举着奖杯的手都在抖，一年前他刚到球场打球的时候，连运球过半场都能自己把球崴飞，跑三步篮能喘5分钟，我们这群老球友还私下调侃“老哥这身体素质，不如去隔壁打太极更合适”，谁也没想到，就是这个曾经被我们“放水”都拿不到5分的中年人，能在半决赛扔进7记三分，最后3秒顶着两个人的防守投出绝杀，把我们这支平均年龄35岁的“养老队”送进了决赛,还拿了整个赛区的最有价值球员。
我在这个小区球场泡了10年，见过刚上初中抱着篮球瞎拍的小孩，见过退休了天天来投半小时篮的大爷，也见过周末穿着全套专业装备来虐菜的体育生，老周的故事不是我见过最传奇的，却最让我触动，领奖那天散场之后老周请我们喝冰可乐，他拧开瓶盖的时候说：“我16岁就想打球，那时候家里说耽误学习不让打，后来工作忙得脚不沾地，去年体检查出来三高，医生说再不动就要搭支架了，才想着把年轻时候的爱好捡起来，我从来没想过能拿奖，能每天来球场跑两步出出汗，我就觉得特别爽。”
那天我坐在球场边吹着晚风，看着远处几个刚放学的小孩凑在一起比谁投的三分更准，忽然就想起我刷短视频时经常看到的评论：有人发自己下班之后在球场投了半小时篮，下面有人嘲讽“就这命中率还好意思发出来”；有50岁的阿姨晒自己第一次跑完半马的奖牌，有人留言“跑5个小时还好意思占名额，不如在家待着”；甚至有家长晒自己家7岁小孩学打篮球的视频，都有人跳出来说“这协调性太差了，练了也白练，不是吃这碗饭的料”，我忽然觉得特别荒谬：什么时候开始，体育成了只有“有天赋、能出成绩”的人才配碰的东西？普通人的体育热爱,难道就不算热爱了吗？
我们总在聊体育的「上限」，却没人在意普通人的「底线」
不知道你有没有过类似的经历：上学的时候报运动会项目，老师第一反应是问你“能不能拿名次，拿不到就别报了占名额”；工作之后公司组织篮球赛，领导第一个选的都是之前打过校队的同事，你说你也想参加，人家笑着拍拍你肩膀“你这水平上去了也是拖后腿，下次吧”；哪怕是自己周末去球场打球，看到穿专业球衣、球鞋的小伙子过来组队，你都下意识往后躲，生怕自己投不进、跑不动被人笑话。
我之前做体育内容采编的时候，跑过不少基层的体育活动，印象最深的是去年去社区采访广场舞比赛，参赛的队伍平均年龄都在62岁以上，有的阿姨动作还顺拐，有的跳着跳着鞋踩掉了，站在台上笑得直捂肚子，台下的观众也跟着乐，整个现场热闹得不行，散场之后我采访了队里的张阿姨，她今年67岁，前两年老伴走了，她自己在家待着得了抑郁症，连续三个月睡不着觉，饭也吃不下，体重掉了20多斤，后来邻居拉她去跳广场舞，刚开始她不好意思去，站在队伍最后面跟着瞎比划，跳了半个月，回家终于能睡个整觉了，现在跳了两年，血压稳了，性格也开朗了，还认识了一群老姐妹，平时没事就约着一起爬山、逛菜市场。
我问她“你们这次比赛拿了第几名啊”，阿姨摆摆手笑着说：“哪在乎那个啊，我们上去跳完就开心，评委给多少分无所谓，我今天上台的时候我孙女在下面给我拍照，说奶奶你跳的最好看，我就觉得比拿一等奖还高兴。”
那天我采访完回去想了很久，我们平时聊体育，聊的都是奥运会拿了多少金牌，CBA哪个球员又拿了顶薪，世界杯哪支球队夺冠了，我们总在盯着体育金字塔尖的那万分之一的人，聊他们的天赋、他们的成绩、他们的上限，却从来没有人在意过普通人接触体育的“底线”——对大多数人来说，我们根本不需要靠体育吃饭，不需要拿奖牌、不需要当明星，我们要的只是运动之后出一身汗的爽感，是身体素质变好的踏实，是和朋友凑在一起玩的快乐,是难熬的日子里有个情绪出口。
我小时候体育特别差，跑100米跑全班倒数第一，当时班主任当着全班同学的面说“跑这么慢还报名，浪费班级名额”，那句话让我整个学生时代都对体育课有阴影，总觉得“体育不好的人没资格参加运动”，直到上大学之后被室友拉去打球，我才发现根本没人在乎你跑的快不快、投的准不准，大家凑在一起打一下午，哪怕你一个球都没进，打完一起去喝冰可乐、吐槽刚才哪个球失误了，那种快乐是实打实的,和你水平高低一点关系都没有。
别让「专业滤镜」，扼杀了普通人碰体育的勇气
现在网上有个特别不好的风气，就是搞“体育鄙视链”：玩橄榄球的鄙视玩篮球的，说篮球没有身体对抗；玩篮球的鄙视玩羽毛球的，说羽毛球是“老年运动”；跑全马的鄙视跑半马的，跑半马的鄙视跑5公里的，就连在家跟着刘畊宏跳操的，都有人跳出来说“这也算运动？根本没有训练效果”。
我之前认识个朋友大刘，年轻的时候车祸左腿截肢，装了义肢之后他每天早上都在江边跑3公里，速度不快，跑半小时才走完全程，但是不管刮风下雨都能看到他的身影，去年江边搞迷你马拉松，他也报名了，最后跑了1小时10分钟，比关门时间还晚了10分钟，但是整个赛道边上的观众都在给他加油，组委会还给他发了个“特别参与奖”，结果他把领奖的照片发在朋友圈，底下有个很久没联系的人评论：“装个义肢就别出来凑这种热闹了，跑这么慢还浪费补给，真想运动在家走两步得了。”大刘看到之后没生气，只是把那个人删了，他跟我说：“我刚截肢的时候觉得自己这辈子都废了，躺在床上连翻身都要别人帮忙，后来我尝试着用义肢走路、跑步，第一次跑完1公里的时候我坐在路边哭了半小时，我知道我和正常人不一样，但是我跑步不是为了比谁快，我就是想证明我还能行，我还能像个正常人一样生活，那些人爱说什么说什么，我自己爽就行。”
你看，那些拿着专业标准要求普通人的人，其实根本不懂体育的意义是什么，体育从来不是少数人的特权，它是所有人的生活选项：你可以在奥运会的赛场上争金夺银，也可以在小区的球场瞎投半小时篮；你可以用3小时跑完一个全马，也可以用1小时走完3公里；你可以穿着几千块的专业跑鞋去跑山，也可以穿着几十块的帆布鞋在楼下跳半小时绳；你甚至可以不用参加任何竞技类的运动，饭后陪爸妈散散步，在家跟着视频跳10分钟操，只要你动起来了，你就享受到了体育的价值，根本不需要任何人来评判你“够不够格”。
我去年带我姐家的小孩去报篮球兴趣班，体验课上那个教练全程皱着眉头，一会嫌小孩运球不够稳，一会嫌他跑的太慢，下课之后把我姐拉到一边说：“你家孩子协调性太差了，也没有运动天赋，要是想走专业路线的话我劝你别浪费钱了，不如回去好好学习。”当时小孩就站在旁边，听完之后低着头眼泪都要掉下来了，回家之后跟我姐说“我不想学篮球了，教练说我打的不好”，我当时特别生气，人家家长送孩子来学篮球，就是想让孩子多运动运动长个子，交几个朋友，又不是要送他去NBA,干嘛拿职业球员的标准去要求一个8岁的小孩？
现在很多人对体育的认知都走偏了，总觉得“打不好就是没用”“出不了成绩就是浪费时间”，但是你有没有想过，大多数人读书也考不上清华北大，不也照样要上学吗？大多数人上班也成不了亿万富翁，不也照样要工作吗？怎么到了体育这里，就必须要“出成绩”才有资格参与了？这种莫名其妙的“专业滤镜”,不知道扼杀了多少普通人接触体育的勇气。
我们这代人，最该补的是「体育通识课」
我之前看过一个日本小学运动会的视频，里面有个接力赛的项目，每个班的所有学生都要参加，哪怕是跑得最慢的、身体有残疾的学生，也会有属于自己的一棒，整个过程没有老师会骂跑得慢的学生拖后腿，所有同学都在旁边给跑得最慢的那个孩子加油，最后不管拿了第几名,整个班级的人都会抱在一起庆祝。
我当时看完特别感慨，我们这代人的体育教育，太功利了：要么是为了中考高考加分，卯着劲训练就为了多拿几分；要么就是为了选职业苗子，有天赋的留下训练，没天赋的就直接被劝退，几乎没有人告诉过我们：体育是你这辈子的朋友，哪怕你成不了运动员,它也能陪你度过很多难熬的日子。
去年我被公司裁员，在家待了半个月，投出去的简历都石沉大海，天天在家躺着胡思乱想，整夜整夜的失眠，头发一把一把的掉，后来我每天下午抱着篮球去小区球场打球，打一下午累的满头大汗，回家洗个澡倒头就睡，也没精力去想失业的事了，没半个月情绪就调整过来了，后来找工作也特别顺利，那段时间我经常想，要是没有篮球陪着我,我说不定真的要抑郁好久。
我姑姑前两年更年期，情绪特别不稳定，一点小事就发脾气，家里人都不敢惹她，后来她被同事拉去学乒乓球，现在天天早上都去球馆打2小时球，性格明显开朗了不少，逢人就说“乒乓球救了我后半辈子”，之前动不动就高的血压现在稳了，失眠的毛病也好了，还认识了一群球友，打完球经常约着一起吃饭旅游,家里的氛围都好了不少。
你看，体育对普通人的价值，从来都不是拿多少奖、有多高的水平，它是你情绪的出口，是健康的底气，是交朋友的媒介,是你在庸常的生活里能抓到的最简单的快乐。
上周老周拿了MVP之后，朋友圈好多他的同事都在问他球场的位置，说自己天天坐办公室腰酸背痛，也想跟着他一起打球，现在我们球场每周都多了好几个新来的中年人，他们有的运球都不利索，有的跑两步就喘，但是每次来都特别开心，打累了就坐在场边聊天，吐槽工作的烦心事，聊家里的孩子,和我们这些打了十几年球的老球友也能玩到一块去。
那天我看着他们在球场上跑的满头大汗的样子，忽然就懂了：我们普通人的体育热爱，从来都不需要什么门槛，也不需要别人的认可，你不需要打得好，不需要跑得快，只要你愿意站到球场上，愿意迈开腿动起来，你就已经赢了，毕竟比起成为职业球员、拿到多少奖牌，能拥有一个能陪你一辈子的爱好，能拥有一个健康的身体，能在运动里获得最简单的快乐,才是体育给我们最好的礼物。
就像老周在领奖台上说的那句话：“我42岁才圆了16岁的篮球梦，有人说我这个年纪打球太晚了，也打不出什么成绩了，但是我觉得一点都不晚，我打球不是为了给别人看的，我自己爽了，就比什么都强。”
是啊，我们普通人的人生，本来就不需要什么“专业成绩”来定义，你爱跑就跑，爱跳就跳，哪怕打得菜，哪怕跑得慢，只要你乐在其中,你就是自己生活里的MVP。
还没有评论，来说两句吧...