1 那个敢把点球点当“后花园”的门将,是多少中超前锋的噩梦
关震的球员生涯,最出圈的标签就是“点球克星”,而这四个字的分量,是他一场场硬战拼出来的。 我至今还记得2015年永昌升超第一年的保级关键战,对手是上海申花,比赛踢到第87分钟,永昌拿到了一粒制胜点球,但当时队内的两个固定点球手,一个因为刚才的对抗腿软,一个怕踢丢承担责任,站在场边互相推搡不敢上前,整个裕彤体育场四万多球迷瞬间安静了,连解说都在念叨“这个点球谁来罚都压力太大了”。 就在所有人都犯难的时候,关震把手套摘下来塞给旁边的替补门将,一路小跑就冲到了点球点,当时申花的门将耿晓峰都愣了,他踢了这么多年球,第一次见对面的门将过来罚点球,关震站在球前,甚至没怎么调整,助跑打门一气呵成,球直挂球门左上角,耿晓峰连反应都没来得及,球进的瞬间,整个裕彤直接炸了,队友冲过来把他举起来抛到半空,看台上的球迷举着“关震守门,放心过年”的横幅哭的哭、喊的喊,那场比赛之后,“关二爷能守能射”的名号,彻底在中超传开了。 第二年对阵山东鲁能,对面站在点球点的是当时点球命中率100%的塔尔德利,转播镜头扫到关震的时候,他甚至对着塔尔德利笑了一下,后来塔尔德利接受采访说:“我罚出去的瞬间就觉得要糟,那个门将的眼神太稳了,一点慌的意思都没有。”果然,关震侧扑直接把球死死抱在怀里,那场比赛之后,不少前锋罚点球前都会下意识瞟一眼门里站的是不是关震。 我一直觉得,顶级门将拼到最后拼的从来不是技术,是心理素质。 关震当年在门线上的淡定不是装出来的,他12岁进体校练门将,摔掉过两颗门牙,被教练扇过耳光,曾经因为连续丢球三个月不敢站在门线上,最后是抱着“大不了就是丢球,我还能摔死不成”的心态硬扛过来的,他说过,站在门线上你就不能怕,你一慌,整个球队的防线就垮了,你是门将,你就得扛住所有的压力。
2 脱下手套的转型:原来“守门”这件事,从来不止在12码前
2020年关震正式宣布退役,当时有三家中超俱乐部给他开出了百万年薪的一线队门将教练合同,身边的朋友都劝他去,说“一线队教练体面,钱也多,何必去遭青训的罪”,但关震想都没想就拒绝了,他说:“一线队的门将都是成型的,我去了最多就是锦上添花,但青训的小孩,连正确的扑球动作都没人教,我去了是雪中送炭。” 去年夏天我在济南的一个业余足球场见过他一次,38度的天,太阳晒得人站两分钟就冒油,他穿个洗得发白的训练服,戴个十块钱的草帽,膝盖上的护膝磨破了个洞,正趴在地上给十几个小孩示范侧扑的动作,扑完一个球爬起来,脸上的汗滴到草皮上,瞬间就蒸发没了,休息的时候他给每个小孩发了一根冰棒,蹲在地上给一个哭鼻子的小男孩擦眼泪,我凑过去听了两句,原来是小男孩刚才扑球的时候摔疼了,觉得自己太笨不想练了,关震指着自己下巴上的疤跟他说:“你看叔叔这道疤,就是12岁的时候扑球摔的,缝了四针,你这点伤算啥?刚才那个球你扑的特别好,比我12岁的时候强多了。”小男孩听完立刻就笑了,举着冰棒又蹦蹦跳跳跑去训练了。 我还听关震的朋友说过一件事,去年有个叫浩浩的13岁小孩找过来想练门将,小孩先天平足,跑两步脚踝就疼,之前去了五个青训营,教练都不收,说他天生不是踢球的料,浩浩妈妈抱着最后试一试的心态找到了关震,关震看了浩浩的耐力测试数据,当场就说“留下吧,平足怎么了?我以前的队友还有平足踢中超主力的呢”,他专门给浩浩制定了训练计划,先练脚踝力量,再慢慢调整动作,别的小孩一天练100个扑球,他就让浩浩练50个,每一个动作都亲自盯,练了一年,浩浩不仅能跟上正常的训练节奏,去年还拿了山东省青少年联赛的最佳门将,今年甚至进了国少的候选名单,去年过年浩浩妈妈提了两只自家养的土鸡过来感谢关震,关震追着她塞回车里,说“你要是给我送东西,我就不让浩浩来训练了,孩子能踢出来,就是给我最好的礼物”。 现在大家都在骂中国足球青训烂,但是青训从来不是靠喊口号就能搞起来的,是靠关震这样的人,一个动作一个动作抠,一个小孩一个小孩带,慢慢攒出来的。 他一天扑几百个球,磨破三四双手套,可能未来就能培养出一个好门将,能为中国队守住一个关键的点球,这种价值,比拿高薪当一线队教练,要贵重的多。
3 我见过最接地气的前国脚:他的朋友圈一半是晒娃一半是晒学员
我加了关震的微信有两年,他的朋友圈从来没有什么高端饭局,也不会翻来覆去晒自己当年的高光时刻,一半内容是晒自己上小学的儿子,一半是晒培训班的小孩,有时候发个小孩扑出世界波的视频,配文“今天这个球扑的,比我当年厉害”,有时候发自己跟儿子踢野球被穿裆的视频,配文“长江后浪推前浪,老子被拍在沙滩上”,完全没有一点前国脚的架子。 去年石家庄永昌老球迷组织10周年聚会,他专门从济南开了6个小时的车过去,穿个普通的黑T恤,连口罩都没戴,一进门就被球迷围住了,他跟每个人碰杯,跟大家一起唱当年永昌的队歌,有个老球迷拿出2015年他罚进申花点球那场的球衣让他签名,他签完名还特意在上面写了“谢谢你们当年的呐喊,我永远记得裕彤的风”,那天他喝了不少酒,跟大家聊天聊到凌晨,最后跟所有人说“以后你们来济南,随时找我,我请你们吃鲁菜,带你们看小孩训练”。 疫情那段时间,他在小区当志愿者,穿个红马甲给大家送菜,被邻居认出来,他还不好意思地挠头说“啥前国脚啊,我就是个普通业主,能帮上忙就挺好”,那段时间他还在小区空地上搭了个小球门,没事就教小区里的小孩踢球,一分钱都不收,小区里的小孩都喊他“守门叔叔”。 我见过太多退役的职业球员,要么端着架子觉得自己是国脚高人一等,要么忙着直播带货消费自己职业生涯的名气,但是关震不一样。 他从来没把自己当什么名人,他知道自己当年的掌声是谁给的,知道自己的根在哪,这种接地气的真实,比什么完美人设都吸引人。
4 守了20年门,现在想给未来的中国队守好大门
之前我专门采访过关震一次,问他现在带青训最看重什么,他想都没想就说“最看重小孩喜不喜欢踢球”,他说自己小时候遇到的教练特别严厉,扑错一个球就扇耳光,导致他有半年时间站在门线上就紧张,越紧张越容易失误,差点就放弃踢球了,所以他现在带小孩,从来不会骂,最多就是蹲下来跟小孩商量“刚才那个球,你要是往左挪半步会不会更好?” 他给培训班定了个规矩:训练的时候可以哭,可以摔,可以输球,但是不能怕球,只要你敢站在门里,就值得表扬,他从来不给小孩定什么必须拿冠军的目标,每次比赛之前都跟小孩说“你们就放开踢,输了算我的,赢了我请你们吃汉堡”。 他说自己现在的目标特别简单,5年之内能培养出3个进国青队的门将,10年之内能有自己的弟子站在中超的赛场上。“我守了20年的门,最高光的时刻就是站在中超的门线上,没机会站在世界杯的赛场上,我希望我带的小孩,以后能替我站上去,替中国队守住大门。” 我们总在问中国足球的未来在哪,其实未来从来不在什么天价归化球员身上,也不在什么拍脑袋的政策身上,就在这些在球场上跑的小孩身上,就在关震这样默默做事的青训教练身上。 我们不需要那么多哗众取宠的网红球员,不需要那么多只会喊口号的管理者,我们需要的是成千上万的关震,愿意沉下心来,在别人看不到的地方,给小孩教动作,给小孩擦眼泪,给小孩种下一颗热爱足球的种子,这些种子发芽长大的那天,中国足球才有真正的希望。
现在的关震,每天早上7点就到训练场,先把球门擦干净,把草皮上的小石子捡走,等着小孩来训练,有时候他站在训练场边,看着小孩扑出一个球之后开心地蹦高,就会想起自己年轻的时候,站在裕彤的门线上,听着几万人喊他的名字,他说那种感觉当然热血,但是现在的这份踏实,比当年扑出点球的成就感还要强。 “我这辈子就会守门这一件事,以前守的是球队的球门,现在守的是这帮小孩的足球梦,这个门,我打算守一辈子。”




还没有评论,来说两句吧...