上周三晚上我在杭州拱墅区大刘开的篮球馆旁边的烧烤摊撸串，刚咬下一口油滋滋的烤羊腰，就听见对面“啪”的一声把手机拍在桌子上，啤酒沫子溅了我一胳膊，我抬头就看见大刘那张脸皱的像被揉过的旧球票，嘴里骂骂咧咧：“这联盟是真不把我火当人是吧？11月刚打完掘金背靠背就打雷霆？这俩队上赛季一个总冠军一个西部第一啊！”我凑过去看他的手机屏幕，亮着的正是刚新鲜出炉的2024-2025赛季NBA赛程,顶栏的队伍名字明明白白写着休斯顿火箭。
作为一个从姚明2002年进联盟就粉火箭的老球迷，大刘对火箭赛程的敏感度比自己篮球馆的课表还高，每年赛程公布的那天，他都要雷打不动拉我撸串复盘，骂两句联盟的安排，再美滋滋数着有多少场比赛可以放在球馆的公共屏上放给会员看，今年这份火箭赛程，他翻来覆去看了快俩小时，一会儿皱眉头一会儿笑,像个等着收压岁钱的小孩。
新赛季赛程拆解：3次5连客、14组背靠背，年轻人的第一个大考
先给大伙捋捋今年火箭的赛程到底是个什么难度级别的副本，揭幕战10月24日主场打魔术算是个软柿子，算是给年轻人找状态的热身赛，但紧跟着10月27日客场打凯尔特人、10月29日客场打雄鹿，开赛三天直接撞上上赛季的东西部冠军，相当于你刚进新手村就给你扔了俩终极boss,难度直接拉满。
整个赛季算下来，火箭一共有14组背靠背，数量排在联盟第3，其中有5组是东西部跨区的背靠背，打完东海岸的比赛连夜飞西海岸的情况就有3次，最狠的是三次5连客：第一次是11月中旬，连续打猛龙、76人、尼克斯、篮网、凯尔特人，全是东部季后赛级别的球队，一圈打下来少说要飞一万多公里；第二次是1月的太平洋赛区五连客，勇士、太阳、湖人、快船、国王挨个打，全是坐拥超级球星的流量强队；第三次是3月的西南+西北赛区内战，独行侠、鹈鹕、灰熊、马刺、雷霆，都是跟火箭结了好几年梁子的老对手,每场都是不用动员的肉搏战。
当然赛程里也有甜的地方：今年火箭终于拿到了圣诞大战的门票，主场打独行侠，是德州内战的老冤家，也是今年全美直播的12场比赛之一，大刘看到这场比赛的时候眼睛都亮了，当场就给球馆的助教发消息：“12月25号那天闭馆半天，所有会员免费来观赛，赢了我请所有人喝奶茶吃炸鸡，输了我们就包场打半场发泄。”他说他给球馆里练球的小孩做观影课计划的时候，特意把火箭打掘金、凯尔特人、雄鹿这些强队的比赛都标成了必修课：“我不要求他们记住战术，就想让他们看看，一群20出头的小伙子，跟世界上最好的球员打比赛的时候，是什么样的精气神。”
赛程里藏着的联盟态度：从“摆烂专属弱旅”到“流量潜力股”的身份转变
我特意翻了前三年火箭的赛程做对比：2021-2022赛季火箭全美直播只有3场，还都是凌晨的冷门时段，联盟生怕火箭的比赛拉低收视率；2022-2023赛季涨到了7场，2023-2024赛季是9场，今年直接跳到12场，还拿到了圣诞大战的名额，联盟的态度几乎是明着写在脸上：现在的火箭，再也不是之前人见人欺的摆烂队了,是能扛得起流量的潜力股。
这事我有特别深的体会，2023年火箭和鹈鹕来上海打中国赛的时候，大刘攒了半个球馆的20多个会员组团去看，每个人都穿着姚明的11号复古球衣，在观众席拉了个“姚明之后，等了10年终于等到你们”的横幅，比赛中场休息的时候，主办方特意把大刘请到场边和杰伦·格林合影，格林看到他身上的11号球衣，特意用中文说了句“你好，谢谢”，大刘当场就哭了，回来之后把那张合影放大了挂在球馆的进门处,每个来打球的人一抬头就能看见。
我一直觉得，联盟给火箭安排这么多曝光度高的比赛，从来不是什么怜悯，而是实打实的价值认可，一方面火箭这两年的重建成果所有人都看得见：杰伦·格林的得分能力、申京的内线脚步、贾巴里·史密斯的防守、伊森的冲击力，再加上范弗利特和狄龙带来的经验，上赛季就已经赢过掘金、凯尔特人这些顶级强队，比赛观赏性够高，根本不愁没人看；火箭是整整一代中国球迷的篮球启蒙，姚明、麦迪、姚麦组合22连胜、和湖人的七场大战，这些记忆刻在80后90后的骨子里，哪怕中间摆烂了好几年，球迷基础也在那摆着，只要球队能出成绩，流量根本不会少，这份赛程的背后，是联盟对火箭实力的认可,也是对中国市场情怀的重视。
一份火箭赛程，是多少普通球迷的年度生活时刻表
大刘的篮球馆进门的墙上，每年都会贴一张超大的火箭赛程海报，赢了的比赛就用红笔打个勾，输了的就用蓝笔划个叉，旁边还会写两句批注，打灰熊最后0.6秒绝杀，牛逼”“打湖人第三节断电，该骂”，这张海报现在已经贴了快6年，前面几年蓝叉比红勾多，最近两年红勾慢慢超过了蓝叉，旁边的批注也从“又输了，难受”变成了“小伙子们可以，未来可期”。
他跟我说，这份赛程基本上就是他每年的生活时刻表：有火箭比赛的日子，只要是主场就提前半小时守在屏幕前，客场早场的话就把训练课往后调一小时，跟会员一起看球，去年火箭打灰熊的那场绝杀赛，他本来答应了女朋友下班去接她过生日，结果最后五分钟打的太胶着，他盯着屏幕完全忘了时间，女朋友拎着蛋糕跑到球馆找他的时候，正好看见杰伦·格林投进绝杀三分，整个球馆的人都在蹦着喊，他抱着女朋友哭的满脸是泪，现在他女朋友也成了火箭的粉丝，两个人特意把今年的年假定在了12月，准备去休斯顿现场看圣诞大战,还买了两件印着对方名字的定制球衣。
其实不止大刘，我身边好多火箭球迷的生活都跟这份赛程绑在一起：我同事小张是99年的，上学的时候就把火箭赛程表贴在书桌边，考试周的时候要是火箭赢了球就奖励自己吃一顿黄焖鸡，输了就去操场跑三圈发泄；我家楼下开水果店的王叔，每天早上开门第一件事就是刷火箭的战报，要是赢了就当天的水果便宜五毛，要是输了就自己拿个篮球去旁边公园投半小时篮，对这些普通球迷来说，火箭的赛程从来不是一堆冷冰冰的比赛日期，是平凡生活里的小盼头：今天加班加到崩溃，早上起来看见火箭赢球了，就觉得这一天好像也没那么糟；今天升职加薪了，正好赶上火箭赢了强队,高兴的事就变成了双份。
我赌这赛季的火箭，能踩着赛程的荆棘闯进季后赛
好多人说今年火箭的赛程太魔鬼， young team扛不住这么多硬仗，大概率还是进不了季后赛，但我和大刘都赌，今年的火箭绝对能冲进西部前六,拿到直接晋级季后赛的门票。
首先这个赛程看起来难，其实对火箭来说反而有优势：这帮球员最大的特点就是年轻，平均年龄才23岁，体力好到能跑满全场不带歇的，14组背靠背对那些老将多的球队是噩梦，对火箭来说根本不是事——上赛季掘金的约基奇背靠背轮休了8场，快船的伦纳德轮休了11场，但是火箭这帮小伙子，上赛季背靠背的比赛胜率反而比常规赛平均胜率高了8个百分点,跑不死的体能就是他们最大的资本。
而且这些硬仗反而是最好的试金石：上赛季火箭就是赢了掘金之后才建立起了赢球的信心，现在开赛就打凯尔特人、雄鹿，要是能啃下来一场，整个赛季的士气就起来了，当然我也不否认火箭有缺点：年轻人容易上头，第三节容易断电，关键时刻的处理球不够稳，但这些问题从来不是靠打弱队就能解决的，只有跟顶级球队一场场拼,才能练出大心脏。
大刘那天撸串喝到最后，指着手机上的赛程表跟我说：“姚明那会我们盼着火箭过首轮，后来摆烂那几年我们盼着能赢一场球，现在这群小孩，我盼着他们能把我们欠了10年的季后赛都补回来，我上周给休斯顿的一个老球迷发消息，他说丰田中心现在已经开始卖季后赛的预售票了，大家都信这帮孩子能行。”
我也信，其实对我们这些老球迷来说，火箭能不能拿冠军其实早就没那么重要了，我们只是想看着这支承载了我们整个青春的球队，能一步步往上走，就像我们自己的生活一样：哪怕前面全是硬仗，哪怕要连打好几个背靠背，只要咬咬牙扛过去，总能看到想要的结果，就像大刘球馆墙上写的那句话：“你永远可以相信休斯顿的红色，就像你永远可以相信明天的太阳会升起来。”
这份24-25赛季的火箭赛程，写满了荆棘，也藏满了星光，我们等着看这群年轻人，怎么把红箭,射进季后赛的大门。
还没有评论，来说两句吧...