60岁的跑马阿姨：我跑步不是为了拿奖，是为了能陪孙子爬黄山
三月初我下了决心要减肥，咬咬牙买了千元级的缓震跑鞋，速干衣、导汗带、运动手表配齐，第一次上跑道铆着劲冲了三公里就岔了气，蹲在路边咳得直掉眼泪的时候,一瓶冰的电解质水递到了我面前。
递水的阿姨姓王，今年刚好60，穿的运动服是女儿高中时候的校服改的，洗得发蓝，脚上的跑鞋鞋边都磨白了，她说是拼多多花79块钱淘的，穿了两年舒服得很，那天她超了我整整两圈，停下来陪我缓气的时候笑：「小姑娘刚开始跑别冲这么快，我三年前刚走的时候，一百米都喘得要晕过去。」
王阿姨之前高血压最高冲到过180，兜里常年揣着三种降压药，爬三楼都要歇两趟，那时候孙子刚上幼儿园，总拉着她说「奶奶你什么时候带我去爬黄山」，她看着自己胖得走不动的身子，只能哄孩子「等你长大点奶奶就去」，后来医生说你必须动起来，不然以后别说爬黄山，出门买菜都费劲，她就从每天在家门口绕圈走开始，500米、1公里、3公里，走了半年才敢慢慢跑，跑的时候不敢看配速，就盯着前面的树,跑过一棵算一棵。
现在她已经能轻松跑完半马，上个月刚跟十几个退休的老伙计组队去了无锡马拉松大众组，没人拿名次，完赛奖牌拿到手当天就给孙子挂在了书包上，她手机里存着完赛的时候跟儿子孙子视频的截图，照片里她举着奖牌笑得满脸皱纹，孙子在屏幕那边举着小手喊「奶奶是超人」。「我跑这个步哪里是为了拿什么奖哦，」她擦了擦额头上的汗，把外套搭在胳膊上准备回家给孙子做早饭，「我就是想等暑假的时候，能自己走着陪我孙子爬上黄山山顶，不用他爸妈搀，也不用坐缆车，我自己走上去，还能给他拍照片呢。」
我之前总觉得，体育是属于赛场的，是属于站在领奖台上升国旗的运动员的，是要有专业的装备、标准的动作、拿得出手的成绩才配叫「体育」，但是那天看着王阿姨踩着79块钱的跑鞋慢慢跑远的背影，我突然明白，我们对体育的误解太深了，对于普通人来说，体育从来不是什么高大上的名词，它就是最朴素的生活愿望：是你想陪家人走更远的路，是你想少去几次医院，是你想老了之后还能自己拎着菜篮子逛菜市场，是你想有足够好的身体，去接住所有想要的快乐，这就是体育最本真的意义，和奖杯无关，和配速无关,只和你想要好好生活的念头有关。
外卖小哥的绝杀球：球场是我不用花钱的情绪树洞
我家楼下的社区球场去年刚翻修，现在每天晚上八点之后准点满场，其中最显眼的永远是穿荧光绿外卖背心的阿凯，他每天送单送到八点，把外卖箱往球场边一放，换个背心就能上场，球技是整个球场公认的好,三分投得比很多年轻人都准。
上周他们「追风队」跟周边互联网公司的员工队打友谊赛，我挤在边上看了全场，最后剩3秒的时候双方还打平，球传到阿凯手里，他往后撤了一步踩着三分线跳投，球空心落袋的那一刻，整个球场的人都跳起来喊，他挥了挥手跑下场，拿起外套就说「你们先玩，我还有两单夜宵要送」，后来我买了水递给他，他蹲在球场边扒拉手机看订单,跟我聊起去年的事。
去年夏天他送一单奶茶，路上被电动车刮了，奶茶撒了一半，客户开门看见就发了火，当场给了差评，他那天赔了奶茶钱还扣了500块绩效，回到出租屋越想越委屈，抱着球来球场投了一个小时篮，投到胳膊都抬不起来，汗把背心全打湿了，坐地上吹了十分钟风，突然就觉得没什么大不了的。「你说咱们普通人，每天在外面跑，受委屈是常有的事，总不能回家跟老婆孩子发脾气吧？」他挠了挠头笑，「来球场打一场球，出一身汗，什么烦心事都跟着汗流走了，这里没人管你是送外卖的还是当高管的，只要你球投得准，大家就给你叫好，这种快乐，多少钱都买不来。」
他们这个「追风队」全是外卖骑手和快递员，去年组队参加了杭州的骑手篮球赛，拿了季军，奖品是每人一年的免费健身卡，现在阿凯每周一、周三、周五送完早高峰都会去健身房练半小时力量，说现在爬楼送单都不喘了,一口气上六楼还能多跑两单。
现在大家总在说「情绪价值」，花几百块钱去做SPA，花几千块钱去看演唱会，花几万块钱去旅游，好像快乐都需要标好价格，但其实体育是这个世界上最便宜的情绪解药：你不用花一分钱，找个空场地跑半小时步，找个篮球场投半小时篮，甚至找个没人的地方跳十分钟绳，那些堵在胸口的焦虑、委屈、烦躁，都会跟着汗水一起排出体外，不用看任何人的脸色，不用迎合任何人的标准，只要你站在场上，你就是自己的主人，这种纯粹的松弛感,才是体育给普通人最好的礼物。
别被「精致运动」绑架：你动起来的样子，比打卡朋友圈好看一万倍
前阵子我朋友小苏把她八千块钱买的公路车挂到了闲鱼上，原价一万二的车，骑了三次挂六千卖，我问她怎么舍得，她翻了个白眼说「再放下去我都要得焦虑症了」。
小苏是互联网公司运营，去年年底被裁员，在家待着压力大，看网上别人晒骑行打卡的照片特别羡慕，咬咬牙买了公路车，又配了头盔、骑行服、码表，前前后后花了一万多，结果骑了三次就不想动了。「每次出门前都要挑半天衣服，骑的时候要算着里程，必须骑够20公里才能停，中途还要找好看的地方拍九张图，修半小时发朋友圈，等着别人给我点赞，比我上班做PPT还累。」她把健身卡也停了，之前办的年卡花了三千，去了不到五次，私教课买了十节还剩八节，「每次去健身房都觉得所有人都在看我动作标不标准，练完必须拍个马甲线的照片发朋友圈，不然就觉得白来了，根本不是我运动，是运动在折磨我。」
后来她把装备全卖了，每天下班之后不坐地铁，沿着路边走两站路回家，路上看见卖烤肠的就买一根，看见玉兰花开花了就拍两张，看见小区里的小孩跳皮筋还凑过去跳两下，上个月体检，之前查出来的轻度脂肪肝没了，还不知不觉瘦了八斤，整个人气色比之前天天泡健身房的时候好太多。「我现在算明白了，运动哪有那么多规矩啊，我走两步也是动，跳两下也是动，只要我自己舒服，比什么都强。」
不知道从什么时候开始，体育被裹上了太多「精致」的外壳：跑步必须要穿千元跑鞋，配速要进5分以内才叫厉害，健身必须要去高端健身房，要有私教带，要拍好看的打卡照发朋友圈，不然好像就不配说自己在运动，但其实体育从来都不是用来表演的，它是你和自己身体对话的过程：你不用跟别人比配速，不用跟别人比装备，不用跟别人比肌肉线条，哪怕你每天只下楼走十分钟，只要你觉得放松，觉得开心，那就是最有意义的运动，那些为了打卡硬撑着跑完全程的人，那些为了发朋友圈在健身房摆拍半小时的人，其实早就违背了体育的初衷，体育是用来让你快乐的,不是用来让你焦虑的。
赛场的热血终会落地：体育的终极答案从来都在生活里
去年女足亚洲杯夺冠那天，我在楼下烧烤摊跟一群陌生人挤着看直播，最后肖裕仪踢进绝杀球的时候，整个烧烤摊的人都站起来喊，我旁边坐的穿校服的小姑娘哭得满脸都是眼泪，手里攥着个半旧的足球，说她以后也要踢足球，上周我在楼下球场看见她了，扎着马尾跟一群小男孩抢球，她妈妈站在边上给她递水，脚上穿着刚买的粉色足球鞋,跑起来的样子特别亮。
前阵子刷到贵州村BA的视频，全场坐满了老乡，梯子上、房顶上都站着人，奖品是黄牛、香猪、鸭子，球员都是本地的农民、司机、老师，打输了的队抱着鸭子笑，比赢了的还开心，还有今年的CBA全明星周末，我去现场看了，场外的临时球场挤满了从全国各地来的球迷，有穿校服的学生，有头发花白的老爷子，大家凑在一起打3v3，打得不好也没人笑,赢了球全场都鼓掌。
我们总说体育精神，说更高更快更强，说永不言弃，很多人觉得这些都是属于专业运动员的，跟我们普通人没关系，但其实不是的，赛场上的那些热血，最终都是要落到我们的生活里的：你看女足在0比2落后的时候还能反超，你就会知道你现在遇到的那点坎根本不算什么，咬咬牙就能挺过去；你看运动员在赛场上摔了还能爬起来接着跑，你就会知道这次失败了也没关系，大不了下次再来，体育教给我们的从来不是怎么拿冠军，而是怎么在累的时候再多迈一步，怎么在输了的时候还能笑着站起来，怎么在平凡的生活里,永远保持那股不服输的劲。
文章写到这里的时候，我抬头看向窗外，风正吹着路边的梧桐树晃，楼下球场的欢呼声响了起来，好像又有人投进了绝杀球，如果你现在问我，普通人为什么需要体育？我想我不用给你讲什么大道理，你去江边的跑道上走一走，去社区的球场边站一站，去看看那些跑得满脸通红的老人，看看那些打完球满身是汗的年轻人，看看那些追着球跑的小孩子,你就会有答案。
可问春风啊，体育到底是什么？春风不会说话，但它会吹过每个跑起来的人的发梢，会吹走他们脸上的汗水，会把笑声传得很远很远，体育从来不是遥不可及的星辰，它是你握在手里的生活，是你累了的时候的出口，是你开心的时候的玩伴，是你面对生活的时候,永远不会输的底气。
只要你愿意，你随时都可以跑起来，跳起来,接住那阵属于你的春风。
还没有评论，来说两句吧...