前阵子刷到苏翊鸣的一段私下采访，记者问他有没有过“觉得自己撑不下去”的时刻，他挠了挠头笑，说去年冬天练高难度转体动作摔了脑震荡，躺在雪场休息室的沙发上，不敢给爸妈打电话，自己捂着被子哭了半小时，那时候满脑子都是“我是不是这辈子都不能滑雪了”。
弹幕里好多人刷“原来冠军也会哭啊”，我看着突然就想起上学时体育考800米，跑到最后一百米喘得肺都要炸，边跑边掉眼泪的样子，原来我们和那些站在世界顶端的运动员，从来都没有那么大的差别：他们会有拼尽全力也做不到的事，会有想撂挑子不干的时刻，而我们这些普通人，也会有属于自己的高光时刻，也能做到那些曾经以为“这辈子都不可能”的事。“也会”这两个字,从来都是体育最动人的注脚。
你以为的“天选之子”，也会有撑不住的时刻
我们总习惯把运动员神化，觉得他们天生就是吃这碗饭的：全红婵天生就不怕跳水，苏翊鸣天生就会滑雪，梅西天生就会踢球，他们好像从来不会累，不会疼，不会有想放弃的念头，可只要你多看看他们的私下采访就会发现，那些站在领奖台顶端的人,脆弱起来和我们没什么两样。
2023年福冈世锦赛，全红婵在207C动作上再次失误，入水时背拍得水花四溅，下来之后她低着头咬着嘴唇，眼泪在眼眶里转了好几圈，陈若琳教练摸她头的时候，她赶紧把脸扭到一边，不想让镜头拍到自己哭，后来采访的时候她才说，那阵子为了改动作，每天要跳上百次207C，入水的时候背拍得通红，晚上睡觉疼得翻不了身，她偷偷给妈妈打电话说“不想练了，好疼”，妈妈说“不想练就回家”，可她挂了电话擦了眼泪,第二天还是准时出现在了跳水池边。
你看，就连拿过奥运金牌、被称为“跳水天才”的全红婵，也会有被一个动作难到哭的时候，也会有不想训练的念头，还有日本马拉松名将大迫杰，他在东京奥运会马拉松比赛中途退赛，后来在日记里写，那段时间他连跑5公里都喘得厉害，每天早上起来看着跑鞋就犯恶心，甚至怀疑“我是不是根本就不是跑步的料”，那些我们以为的“天选之子”，从来都不是不会痛，只是他们痛过、哭过之后,还是选择了再试一次。
我之前在省队的射击馆见过一个十几岁的小运动员，训练的时候枪没拿稳，子弹脱靶打在了边上的挡板上，教练骂了他两句，他站在原地脸憋得通红，训练结束之后我看见他躲在走廊的拐角里哭，手里攥着满是汗的训练服，我给他递了瓶水，他抽抽搭搭地说“姐姐，我是不是真的不适合练射击啊”，我突然就想起刚工作的时候，我写的稿子被领导打回来八次,我躲在公司楼梯间哭的样子。
你看，没有人是天生的强者，哪怕是站在行业顶端的人，也会有自我怀疑的时刻，也会有撑不住想放弃的念头，这从来都不是懦弱，只是他们作为普通人最真实的一面，我们总说体育精神是“永不言弃”，但我觉得真正的体育精神从来不是要求你永远不能哭，而是你哭完之后，还愿意拿起枪、穿上跑鞋、站上跳台,再试一次。
作为普通人的我们，也会有属于自己的“领奖时刻”
很多人总觉得“体育”是属于少数有天赋的人的，是属于领奖台、属于聚光灯的，我们这些普通人，跑800米都费劲，球类运动学不会，根本和“体育”不沾边，可我想说的是，体育最珍贵的部分，从来都不是拿冠军，而是那些你以为自己做不到，最后居然做到了的时刻，那些属于普通人的“我居然也可以”,才是体育最动人的地方。
我有个朋友小周，是个32岁的程序员，去年体检的时候体重180斤，高血压、高血脂，医生严重警告他“再不运动就危险了”，他一开始尝试跑步，穿平时上班的运动鞋跑了1公里，喘得蹲在路边吐，脚还磨了三个泡，回家就把鞋扔了，说“我天生就不是运动的料，这辈子都不可能跑步”，后来是他老婆给他买了专业的跑鞋，每天晚上陪他在小区里走，走半小时歇十分钟，慢慢才开始尝试跑几百米，就这样练了八个月，他报了家门口的半程马拉松，跑到15公里的时候腿抽筋，坐在路边揉了20分钟，志愿者都劝他退赛，他说“我都跑了这么久了，就算爬也要爬到终点”，最后他一瘸一拐冲线的时候，计时器显示2小时59分50秒，离关门时间只差10秒，他抱着路边的志愿者嚎啕大哭，说“我居然真的跑完了半马”。
那天他发了个朋友圈，配图是他挂着完赛奖牌的照片，配文是“原来我这种800米从来不及格的人，也能跑完21公里”，我看着特别感慨，我们从小到大被灌输的观念都是“你没有天赋就不要碰体育”，可从来没有人告诉我们，体育不需要你有天赋,它只需要你愿意迈出第一步。
我自己也有过这样的时刻，之前学打羽毛球，练了半年连发球都发不好，每次和朋友打都被嫌弃“拖后腿”，我一气之下把球拍扔在储物柜里落了半年灰，后来小区办业余羽毛球赛，我们队缺个混双的女生，硬把我拉过去凑数，打到半决赛的时候，对面一个扣杀冲着我脸就过来了，我下意识挥拍，居然把球接了回去，还落在了对方的死角里，我们队最后拿了第三名，奖品就是一桶普通的羽毛球，可我抱着那桶羽毛球开心了整整一周，逢人就说“你看我居然也能接住扣杀”。
你看，我们不需要拿世界冠军，不需要被所有人认识，只要你突破了自己的极限，做到了曾经以为自己做不到的事，那你就是自己的冠军，我认识一个跑团的团长，现在全马能跑3小时30分，他说他刚开始跑步的时候210斤，跑100米就要歇5分钟，那时候他觉得自己这辈子都不可能跑完马拉松，可现在他已经跑了26个全马,还带着好多和他一样的胖子跑成了标准体重。
我一直觉得，体育最公平的地方就在这里：它不管你有没有天赋，不管你是专业运动员还是普通人，只要你愿意付出，你就会有收获，你就会发现，原来你也可以做到那些你以为永远做不到的事，那些属于普通人的“也会”,比任何奥运金牌都要闪闪发光。
那些你以为“永远不会”的事，其实也会发生
体育最有魅力的地方，就是它永远充满了不确定性，没有什么是永远不变的，没有什么“永远不可能”，你以为永远不会赢的比赛，也会有翻盘的那天；你以为永远不会爱上的运动，也会有“真香”的那天；你以为永远跨不过去的坎,也会有迈过去的那天。
2014年巴西世界杯决赛，阿根廷输给德国，梅西站在领奖台上盯着大力神杯的眼神，戳中了多少人的泪点，那时候几乎所有人都觉得，梅西这辈子都拿不到世界杯冠军了，连他自己后来采访的时候都承认，那时候他觉得自己可能永远和大力神杯无缘了，可谁能想到，2022年卡塔尔世界杯，35岁的梅西带着阿根廷队一路磕磕绊绊，决赛和法国队踢到点球大战，最后拿到了冠军，领奖的时候梅西特意踮起脚摸了摸大力神杯，那个画面，不知道看哭了多少人，你看，就连大家都觉得“永远不可能”的事,也会有实现的那天。
还有中国女排，2020年东京奥运会小组赛没出线，网上铺天盖地的质疑，说“女排不行了”“再也回不到巅峰了”，可2023年世界女排联赛，她们一路打进决赛，虽然最后输给了土耳其拿了亚军，但姑娘们在场上拼到最后一秒的样子，还是让好多人红了眼，没有什么永远的常胜将军，也没有什么永远的低谷，你以为永远不会好起来的时刻,其实慢慢就会好起来。
我妈今年62岁，前几年我劝她出去跳广场舞，她满脸嫌弃，说“我才不去凑那个热闹，吵死了”，结果去年楼下邻居拉她去跳了一次，她现在每天晚上吃完饭就催我爸“快点收拾，我要去跳广场舞”，还报了区里的广场舞比赛，上个月她们队拿了一等奖，她举着奖状给我打电话，声音里都带着笑，说“你看我之前还说我永远不跳广场舞，现在我还拿奖了”。
你看，人生从来都没有什么“定数”，体育也好，生活也罢，没有什么是你“永远不会”的，没有什么是你“永远做不到”的，你以为你永远跑不完800米，说不定练几个月你就能跑完10公里；你以为你永远学不会游泳，说不定多去几次泳池你就能游50米；你以为你永远只能当体育赛事的观众,说不定哪天你也能站在属于自己的领奖台上。
别害怕“我不行”，你也会成为你想成为的人
我知道很多人一开始接触运动的时候，都会有畏难情绪：“我没有天赋，肯定做不好”“别人都跑得那么快，我肯定跟不上”“我协调性太差，学不会球类运动”，可你有没有想过，那些跑得比你快的人，一开始也会跑1公里就喘；那些球打得比你好的人，一开始也会接不到球，也会把球拍挥到自己脸上；那些你羡慕的“运动达人”，一开始也和你一样,觉得自己不是运动的料。
我之前采访过一个残疾人田径队的教练，他告诉我，队里好多孩子刚进来的时候，都觉得自己“这辈子都不可能跑起来”，有个先天缺了一条腿的小姑娘，刚来的时候连假肢都不敢穿，走两步就摔，哭着说“我不想练了，我根本跑不了”，可练了两年之后，她拿了省残疾人运动会100米的冠军，站在领奖台上的时候，她笑得特别灿烂，说“原来我没有腿也能跑第一”。
你看，连身体有残缺的人都能做到的事，你为什么做不到？你不需要和别人比，你不需要跑赢任何人，你只需要跑赢昨天的自己就够了，今天你能跑1公里，明天你能跑1.5公里，这就是进步；今天你发球10个能中3个，明天能中5个，这就是收获，体育从来不会辜负任何一个愿意努力的人，你付出的每一滴汗水,都会变成你脚下的路。
我一直觉得，“也会”这两个字，是体育给我们最好的礼物，它告诉我们，那些站在聚光灯下的冠军，也会有脆弱的时刻，他们和我们一样，都是普通人；它告诉我们，我们这些普通得不能再普通的人，也会有属于自己的高光时刻，也能做到那些曾经以为不可能的事；它告诉我们，没有什么是永远不变的，你以为永远跨不过去的坎,总有一天会被你踩在脚下。
下次你跑800米喘得要死想放弃的时候，下次你学一个动作学不会想撂挑子的时候，想想那些在深夜掉过眼泪的冠军们，想想那个跑半马差点被关门的程序员，想想那个接了扣杀开心了一周的我自己，你要相信，他们能做到的事，你也会做到，哪怕慢一点，哪怕晚一点,都没关系。
毕竟，体育最动人的从来不是“我赢了”，而是“我居然也做到了”。
还没有评论，来说两句吧...