前段时间刷到一个街头采访,主持人问路人“你记得2020东京奥运会女子10米跳台的冠军是谁吗?”几乎所有人都脱口而出“全红婵”,但再问亚军是谁,10个人里有9个都摇头,剩下一个犹豫半天说“好像也是个中国小姑娘?”其实那个亚军是陈芋汐,当时她只比全红婵少了不到40分,同样是世界顶尖水平的选手,却因为站在冠军旁边,成了大多数人记忆里的“背景板”。 这好像是我们所有人的惯性:体育赛场上永远只记得第一,没人在意第二是谁,甚至“第二名”本身,都带上了点“失败”的贬义,“千年老二”的调侃更是扎了不知道多少人的心,但我却一直觉得,那些拿了二名的人,他们的荣光从来不比冠军少半分,甚至藏着比夺冠更动人的体育精神。
那些刻在记忆里的“二名”,比冠军更戳人心
说起最让人心疼的第二名,很多人第一反应都会想到李宗伟,这位马来西亚的羽毛球天王,职业生涯拿过无数公开赛冠军,世界排名第一累计保持了350周,却连续三届奥运会倒在男单决赛的赛场上:2008年、2012年两次输给林丹,2016年好不容易在半决赛拼赢了老对手,却在决赛输给了谌龙,三次站在奥运领奖台的次席,拿了三块银牌。 我至今记得2016年里约奥运会颁奖仪式上的画面,李宗伟摸着手里的银牌,眼神里有遗憾,但更多的是平静,没有落泪也没有失态,只是笑着和冠季军合影,当时网上铺天盖地都是“李宗伟输了”“心疼千年老二”的言论,但我却觉得,能连续三届打进奥运会决赛,本身就是一件几乎没人能做到的事,他输给的不是自己,是两个历史级的顶尖对手,这份“二名”的分量,比很多项目的金牌都要重,后来李宗伟退役的时候说,他从来没觉得三块银牌是遗憾,“能和林丹打十几年,能三次站在奥运领奖台上,我已经比99%的运动员都幸运了”。 同样是“三届奥运亚军”的还有国乒的王皓,2004年雅典奥运会,21岁的王皓一路杀进决赛,赛前所有人都觉得他稳拿金牌,最后却爆冷输给了韩国选手柳承敏,那场比赛之后,他被骂了整整四年;2008年北京奥运会家门口作战,他决赛输给了队友马琳;2012年伦敦奥运会,他第三次站在决赛场上,又输给了正值巅峰的张继科,三次奥运亚军,让他背上了“千年老二”的标签,很多人说他“心理素质差”“关键时刻掉链子”,但很少有人想过,能连续三次打进奥运会男单决赛,本身就是一种统治力的证明——全世界有多少乒乓球运动员,穷极职业生涯都摸不到奥运决赛的地板,王皓做到了三次,后来王皓当教练带樊振东,有人问他会不会介意别人提自己的三次亚军,他笑着说“要是没有那三次输球的经历,我也不会知道怎么教我的队员面对失败,这三块银牌是我这辈子最宝贵的财富”。 我自己对“二名”的共情,来自去年参加的城市半程马拉松,为了那次比赛我准备了整整三个月,每天早上五点半准时起床跑10公里,戒了喝了好几年的奶茶,赛前一周连最爱吃的火锅都没敢碰,就怕肠胃不舒服影响状态,比赛当天状态特别好,前面20公里我一直都是女子组第一,甚至能看到终点线的拱门了,结果最后100米被一个读体育专业的小姑娘超了,最后冲线的时间我只比她慢了8秒,我当时蹲在终点线旁边直接哭了,不是哭输了,是觉得自己三个月的努力好像都打了水漂,就差8秒,我就能拿到那个刻着“冠军”的奖牌了,后来我爸挤过来给我递水,手里举着他自己写的小牌子,上面写着“你永远是我心里的第一名”,他说他在赛道旁边全程看着我,“我看见你上坡的时候还在加速,看见你最后100米拼到脸都白了,你已经比上次跑半马快了15分钟,这个第二,比任何第一都有分量”,后来主办方给第二名的奖品是一块运动手表,我现在每天都戴着,每次抬手看时间,都能想起那天冲线时风刮过耳边的感觉,不是遗憾,是觉得我拼到最后一刻的样子,真的挺酷的。
“二名”的含金量,从来不比金牌少半分
很多人都有个误区,觉得第二名就是“差点运气”“不够努力”,甚至觉得“第二名就是最大的失败者”,但其实你仔细算一算,能站在顶级赛事的领奖台上,哪怕是第二名,也已经打败了全世界99%的同领域选手,这份成绩的含金量,从来不比金牌少半分。 2022年北京冬奥会,17岁的苏翊鸣第一次参加奥运会,在单板滑雪坡面障碍技巧项目上拿了银牌,当时裁判出现了打分失误,没有给苏翊鸣的高难度动作打对应的分数,后来裁判组公开道歉,说确实是判罚有问题,按实际表现苏翊鸣应该拿金牌,当时全网都在为苏翊鸣鸣不平,觉得他的金牌被“偷”了,但苏翊鸣自己却发微博说,他特别开心能拿到这枚银牌,“这是我第一枚奥运奖牌,我已经实现了自己的梦想,谢谢大家的关心”,后来他在大跳台项目拿到了金牌,采访的时候被问起之前的银牌,他说“那枚银牌对我来说比金牌还重要,它让我知道,只要我做好自己的动作,剩下的都不重要,哪怕是第二,也是对我努力的肯定”,你看,在当事人心里,第二名从来不是什么“安慰奖”,而是和金牌一样值得珍惜的荣誉。 回到开头说的陈芋汐,很多人只记得全红婵的三跳满分,却不知道陈芋汐在那届奥运会上的表现同样堪称完美,她的每一跳得分都在80分以上,换做任何一届其他的奥运会,这个成绩都足够拿金牌,后来的世锦赛、世界杯,陈芋汐和全红婵两个人经常包揽冠亚军,有时候全红婵赢,有时候陈芋汐赢,两个人的分差经常只有零点几分,有记者问陈芋汐会不会介意经常拿第二,她笑着说“我们俩是队友也是对手,能和这么厉害的对手一起比赛,我每次都能学到新东西,拿第二说明我还有进步的空间,没什么不好的”,你看,对于顶级运动员来说,第二名从来不是耻辱,而是督促自己进步的动力。 我一直觉得我们的体育观之前走了很长一段时间的歪路,太唯金牌论了,好像运动员拿不到金牌就是对不起国家,对不起粉丝,对不起自己的努力,之前伦敦奥运会的时候,射击选手易思玲拿了首金,全网铺天盖地的夸奖,而拿了银牌的喻丹,几乎没有任何媒体报道,甚至有网友在她的微博下面骂“你怎么这么没用,拿个银牌也好意思出来”,现在想想真的特别可笑,能站在奥运会的赛场上,能拿到银牌,已经是全国最顶尖的选手了,凭什么要被陌生人骂?体育的本质从来不是拿第一,而是挑战自我,是拼尽全力,只要你做到了最好的自己,哪怕是最后一名,也值得所有人的掌声,更别说第二名了。
别让“二名”的标签,困住向上走的脚步
比“第二名是失败者”更可怕的,是很多人被贴上了“千年老二”的标签之后,就真的觉得自己永远拿不到第一,慢慢失去了拼的勇气。 我之前所在的公司每年都有篮球联赛,我们部门的篮球队连续两年都是亚军,第一年我们都是临时凑的队伍,大家平时都很少打球,能进决赛已经是意料之外,最后输给行政部22分,大家都乐呵呵的,聚餐的时候还开玩笑说下次争取少输点,第二年我们练了大半年,每周三晚上都去球馆练球,练战术练罚球,决赛的时候和行政部打到最后30秒,我们还领先1分,结果被对面投了个三分绝杀,就输了2分,那次之后大家都特别丧,聚餐的时候没人说话,有个同事摔了杯子说“我们就是千年老二的命,明年不打了,反正也拿不到冠军”,后来我们队长站起来说,“我们第一年输22分,今年输2分,这不是我们不行,是我们离冠军越来越近了,就差这一步,为什么要放弃?”第三年我们还是接着练,甚至找了个体育学院的学生当教练,最后决赛还是打行政部,我们最后赢了3分,拿到了冠军,领奖的时候我们都抱着那座奖杯哭,现在回头看,要是没有前两次的“二名”,我们根本不可能拿到这个冠军,那些看起来“失败”的经历,其实都是在给你攒登顶的运气。 我上周去家附近的击剑馆接我侄子下课,碰到一个妈妈在骂自己的儿子,小男孩看起来才八九岁,手里拿着U10组的亚军奖杯,站在旁边哭,那个妈妈指着他的鼻子骂“我给你交了好几万的学费,你就拿个第二回来?你怎么这么没用,你看人家拿冠军的小朋友,人家怎么就能赢?”我当时特别想过去说两句,那个小组有200多个小朋友参赛,能打到第二已经是万中挑一的水平了,凭什么要被骂?现在很多家长对孩子的要求就是“必须拿第一”,不管是学习还是比赛,只要不是第一就是失败,这种单一的评价体系,才是真正害了孩子的东西,你想想,任何比赛冠军都只有一个,难道剩下的所有人都是失败者吗?当然不是,只要你比之前的自己进步了,只要你拼尽了全力,哪怕是第二,哪怕是第十,都是成功。 我特别喜欢奥运之父顾拜旦说的那句话:“奥运会最重要的不是胜利,而是参与;正如在生活中最重要的事情不是成功,而是奋斗。”我们从小到大被教育要争第一,要当最好的,但很少有人告诉我们,当第二也没关系,努力过就够了,那些被你看做“失败”的第二名,其实已经是很多人穷极一生都达不到的高度,所以别因为拿了第二就沮丧,别因为别人说你是“千年老二”就自我否定,你站在次席的位置,已经比大多数人都要耀眼。
其实不管是体育赛场还是我们的生活,冠军永远都只有一个,但每个人都可以是自己人生的第一名,那些拿了二名的人,他们有和顶尖高手过招的勇气,有拼到最后一刻的韧性,有面对遗憾重新出发的底气,这些品质,比一块刻着“冠军”的奖牌要珍贵一万倍,下次再看到领奖台上站在冠军旁边的那个人,别再觉得他是失败者,给他一点掌声吧,他的荣光,同样值得被所有人看见。



还没有评论,来说两句吧...