入职时的风光:我以为捧上了体育圈的“香饽饽”
大刘之前在本地做活动执行,月薪6k还要经常熬夜搭舞台,2022年春天刷招聘软件时,刚好看到南方某省会城市的中甲俱乐部招后勤主管,开价8k包吃住,赛季赢球奖金另算,算下来收入比之前高了近一倍,他本身就是个老球迷,想都没想就投了简历,面试当天去俱乐部基地转了一圈,当场就确定要入职。 “那基地真的气派,天然草皮刚铺的,踩上去软乎乎的,球员宿舍都是智能门锁,食堂明档里摆着刚杀的鱼、进口的牛肉,我当时想这哪是找工作,这是掉进福窝里了。”入职第一天老板就来基地视察,给每个人递了包华子,拍着大刘的肩膀说“小伙子好好干,今年咱们冲超成功,所有人最少拿5万块年终奖金”。 那时候大刘干劲足到什么程度?本来2022年10月他和女朋友订好了订婚宴,刚好赶上中甲第一阶段赛会制要去赛区驻点,他跟女朋友磨了三天把订婚宴推迟,抱着20多箱物资跟着球队去了大连赛区,40度的天他天天扛着水、训练装备往球场跑,晒得黢黑也不觉得累,我那时候找他要队里那个前国脚的签名球衣,他第二天就给我寄过来了,还附了一张全队的合影,照片里所有人都笑得特别灿烂。 第一个月工资15号准时到账,还多了2000块高温补贴,大刘当天就给女朋友转了5200,说“跟着我以后不用愁了”,那时候他真的以为,自己进了体育圈的“靠谱单位”,甚至还计划着干两年攒点钱,以后能不能转去做青训运营。
欠薪的苗头:从“晚发一周”到“财务正在走流程”
变化是从2022年8月开始的。 本来每月15号是发薪日,到了20号工资还没到账,人事在群里发通知说老板在外地谈赞助商,钱晚一周到,所有人都没当回事,毕竟之前大半年工资从来没拖欠过,可到了8月底,工资还是没影,大家去找人事问,拿到了一张盖着公章的通知:“目前赞助商款项暂未到账,全体员工工资延期1个月发放,补发时额外支付10%的利息补贴”。 “那时候大家还安慰自己,俱乐部也没说不发,还给利息,挺良心的。”可接下来的变化让所有人都慌了:先是食堂的菜标肉眼可见地降了,之前顿顿有虾、每周两次牛排,后来变成一周只有两次荤菜,米饭有时候还是夹生的;紧接着两个南美外援的工资停发,两人直接罢训,坐在基地门口用翻译软件跟路过的人念叨“老板骗子,不给钱”,大刘还去劝过,说再等等钱马上到,可他自己心里也没底。 9月底的时候,物业过来贴了催缴电费的通知,说再不交钱就给基地断电,最后是主教练自己掏了两万块钱先垫上的,那天队里的U21小球员张磊蹲在食堂门口哭,大刘过去问才知道,他家是贵州农村的,每个月要给家里打2000块供弟弟上高中,已经三个月没发工资了,他每天就靠食堂的免费汤泡饭吃,连给家里打电话的话费都快交不起,大刘当时就转了1000块给他,小孩哭着说“哥我发了工资第一时间还你”,这笔钱到现在都没还,大刘说也不打算要了,“都不容易”。 那段时间大刘天天给人事发消息问工资的事,得到的回复永远是“财务在走流程,再等等”,他的房租已经拖了半个月,女朋友跟他吵了好几次,说再要不回工资就分手。
讨薪拉锯战:3天2箱泡面,我见过球场上的硬汉红了眼
2022年11月中甲联赛结束,俱乐部终于说了实话:账上没钱,要工资就继续等,不愿意等的可以主动离职,工资以后再说。 全队20多个人:球员、队医、后勤、还有两个已经解约的助教,约着一起去老板的集团总部讨薪,总部在市区最繁华的甲级写字楼28层,第一天去就被前台拦在了门外,说老板不在,什么时候回来不知道,一群人就坐在楼道的消防通道里等,从早上9点等到半夜12点,连老板的影子都没见着。 第二天大家凑了100块钱,在楼下超市买了两箱最便宜的红烧牛肉面,找物业要了热水,就坐在台阶上啃泡面,队里的老队医今年58岁,有高血压,蹲久了头晕,大家给他腾了个装文件的纸箱子当椅子,他从包里摸出降压药就着矿泉水吞,说“我干了30多年队医,从来没遇过这种事”。 第三天保安过来赶人,说再不走就按寻衅滋事报警,推搡的时候大刘没站稳,胳膊撞到了消防栓上,当时就青了一大块,闹得正凶的时候老板终于出来了,手里拿着一摞协议,说现在账上只有30万,所有人先领30%的工资,剩下的半年之内结清,不签字的一分钱都拿不到。 “那时候大家都耗不起了,拖家带口的,不签字连房租都交不起,只能签。”大刘说那天他印象最深的是队里那个前国脚,之前踢过2018年世预赛,在场上出了名的硬,从来没见他服过软,那天蹲在角落给他老婆打电话,声音都是哑的:“月子中心的钱我再想办法,这边钱还没要到,你别着急”,挂了电话他揉眼睛,大刘看见他眼睛都红了。 领了那30%的工资之后,剩下的钱就再也没有下文了,大刘给老板发消息被拉黑,去找人事,人事说自己也被欠薪了,早就离职了。
这不是个例,是基层体育从业者的集体阵痛
作为跑了5年体育口的记者,大刘的经历我真的太熟悉了。 去年我采访过一个中乙俱乐部的青训教练,他带了12个10岁的小孩练球,俱乐部欠了他8个月工资,他自己垫了三万多给小孩买训练装备、付比赛的路费,最后实在扛不住了,辞了职去开网约车,他说“我真的喜欢教小孩踢球,但我也要吃饭啊”,还有一个中冠的球员,被欠薪了一年,去足协仲裁花了半年时间,最后俱乐部直接解散了,钱一分没要到,他只能回老家开了个烧烤店,朋友圈再也没发过和足球相关的内容。 根据中国足协的公开数据,最近3年已经有30多家职业俱乐部解散,涉及到的球员、工作人员有几千人,这些人里能全额要回工资的不到10%,为什么中国足球的欠薪问题这么严重?我跑了这么多年口,总结下来无非是几个原因: 首先是很多老板搞足球根本不是真的热爱,就是为了拿地方的政策优惠、拿地,等优惠拿到手了,足球就成了包袱,说扔就扔,根本不管下面人的死活;其次是之前的联赛准入制度有漏洞,要求俱乐部提交的工资确认表,很多都是强迫球员签字,不签字就不给你开转会证明,你连球都踢不了,很多球员只能被迫签字吃哑巴亏;还有就是我们的从业者根本没有话语权,欧洲五大联赛有成熟的球员工会,欠薪了工会会帮你维权,帮你打官司,我们这边的球员遇到欠薪,只能自己去拉横幅、去总部蹲点、去足协上访,很多人耗不起时间精力,最后只能认栽。 我们天天喊着要振兴足球,要搞青训,要提升联赛水平,可是连最基础的、干活的人的工资都保障不了,谁还愿意干这行?
别让讨薪寒了真正爱足球的人的心
现在大刘已经彻底离开了职业足球圈,找了个做企业团建的工作,月薪7k虽然不多,但每个月10号准时发工资,他说现在再也不用天天刷银行卡等工资到账了,踏实,之前那个U21的小球员张磊,后来去了一个业余俱乐部踢球,每个月拿4000块,还在坚持,大刘上次见他,他说从小就想踢职业,不想就这么放弃,那个前国脚现在在本地的青训机构当教练,带一帮七八岁的小孩踢球,他说现在就想多教点好孩子,别让他们以后走我们的老路。 其实这两年我也能看到一些变化:足协现在的联赛准入制度严了很多,不光要工资确认表,还要银行的转账流水,造假的难度比之前大太多了;去年还成立了职业球员法律援助中心,欠薪的球员可以免费申请律师帮着维权;各地的球员工会也在慢慢发挥作用,今年就有好几个球队的欠薪问题,是工会出面协调解决的。 那天火锅吃到最后,大刘掏出手机给我看他存在相册里的视频,是当年俱乐部赢了冲超关键战之后,所有人在更衣室喷香槟的画面,他笑着说“你看那时候多开心啊,赢了球大家抱在一起喊,那种快乐真的是别的工作给不了的”,我看着他眼睛里的光,突然觉得,中国足球的底气从来不是什么天价外援,也不是什么冲超的口号,是这些普普通通的从业者的热爱:是天天扛着装备跑球场的后勤,是为了2000块工资发愁的小球员,是垫钱给小孩买装备的青训教练,是在场上拼了90分钟的球员。 别让这份热爱,最后变成一张讨薪的白条,希望再过几年,“讨薪”这两个字,再也不会和中国足球绑定在一起,那些为了足球发光发热的人,都能拿到属于自己的报酬,都能体面地站在自己热爱的领域里。



还没有评论,来说两句吧...