上周六我泡在社区棋社跟下了20年棋的老陈对弈,抓子猜先的时候我随手猜了双数,摊开手一看他捏了7颗白子,我猜错只能执白,那天的棋下得格外胶着,收官数目的时候我刚好差了半目,输得我攥着棋子半天没缓过来,老陈叼着保温杯笑我:“你啊,输在开场那30秒,猜先输了执白,天然就带了要贴7目半的包袱,半目输得不冤。”
我那会还不服气,觉得猜先不就是碰运气?直到后来翻了不少比赛资料,又跟几个做裁判、当职业运动员的朋友聊了一圈才发现:我们总以为是走流程的猜先,其实是整个竞技规则里最被低估的环节,藏着的门道远比我们想得深。
不止是“碰运气”:你不知道的猜先进化史
很多人觉得猜先是现代体育的产物,其实它的历史能往前推几千年,中国最早的围棋典籍《棋经十三篇》里就明确写了“猜先为序,执黑先行”,当时的猜先规则是年长的一方抓一把白子,年少的一方猜单双,猜对了就执黑,这个规则直到现在的职业围棋比赛还在沿用,本质上是古代礼仪和公平性的结合:既体现了对长者的尊重,又用随机的方式把先手优势分配出去,避免了高手永远占先行的便宜。
西方体育的猜先最早起源于古希腊奥运会,当时的参赛者会往陶片上刻自己的名字,放在陶罐里摇,第一个掉出来的人就是首轮的先手,后来逐渐演变成抛硬币的形式,1863年英足总成立的时候,第一条正式规则里就写了“赛前用抛硬币的方式决定开球权和半场选择权”,这个规则后来延伸到了足球、篮球、排球等几乎所有球类项目,成了全球通用的竞技开场仪式。
我有个在CBA做了8年裁判的朋友张哥,之前跟我聊过他遇过的猜先趣事:前几年他执裁CUBA的分区赛,有个后卫小将每次猜硬币都坚定选反面,说自己之前12次猜反面全中,是“天选幸运儿”,结果那场决赛抛出来是正面,小将的球队选到了逆风的半场,第一节被对面投了8个三分,最后输了2分,赛后小伙子蹲在球员通道哭,说都怪自己猜先猜错了毁了全队的努力,张哥蹲在旁边劝了半小时才劝好。
“其实我们裁判内部聊,猜先的规则演变史,本质上就是竞技体育追求公平的历史。”张哥跟我说,最早的篮球比赛每节都要跳球,结果身高占优的球队永远能拿到球权,后来才改成开场跳球定球权轮转,输了跳球的球队二三节自动获得开球权,就是为了平衡身高带来的先手优势,包括现在乒乓球比赛的猜球,猜赢的人可以选发球权还是选场地,也是因为乒乓球的发球优势太大,规则特意把选择权交给猜赢的人,同时给输的人留另一个选项,尽可能把运气的影响降到最低。
我之前总觉得猜先就是走个过场,直到听张哥说完才明白:规则设计者之所以把猜先放在所有比赛的最开头,就是首先承认了“这个世界没有绝对的公平,先手优势天然存在”,所以才用最随机的方式分配这份优势,让所有参赛者站在尽可能平等的起跑线上。
从围棋半目到拳击边角:不同项目里猜先的“隐形权重”
别小看猜先只有30秒,在不同的项目里,猜先的结果对胜负的影响天差地别,我专门整理了不同项目猜先的“隐形权重”,才发现这里面的门道太多了。
权重最高的绝对是围棋,甚至有职业棋手说“猜先猜对了,就赢了一半”,现在的围棋规则是黑棋先行要贴7目半,也就是说执白的一方天然带着要多赢7目半的目标,而职业棋手的差距往往就在半目之间,2023年LG杯世界围棋棋王战决赛,丁浩对阵韩国棋手申真谞,三番棋的前两局全是执黑的一方赢:第一局丁浩猜先猜对执黑,赢了1目半;第二局申真谞执黑,赢了2目半;到了关键的第三局,丁浩再次猜对拿了黑棋,最后以半目优势夺冠,赛后采访的时候丁浩都笑说“今天运气站在我这边,猜先赢了就知道稳了一半”,我上次跟老陈输的那半目也是一样,要是我猜先猜对执黑,赢的大概率就是我,这就是围棋项目猜先的分量。
球类项目,猜先的影响大概占胜负的2成左右,卡塔尔世界杯决赛的时候,阿根廷队猜先赢了,当时队长梅西没有选开球权,反而选了要对着阿根廷球迷看台的半场,后来大家才反应过来:上半场阿根廷的进攻都在球迷那一侧,迪马利亚造点球的时候,全场几万名阿根廷球迷的欢呼声震得球场都抖,裁判的判罚多少都会受现场情绪影响,相当于阿根廷用一个开球权换了全场的士气buff,NBA里也有类似的情况,2022年总决赛G4,凯尔特人开场跳球赢了,第一节拿到球权直接打了勇士一个32比22,虽然最后勇士逆转赢了比赛,但凯尔特人靠着开场的球权拿到的节奏优势,确实把勇士逼到了绝境。
还有大家不太熟悉的搏击类项目,猜先的影响也不小,UFC的比赛赛前猜先赢的一方可以选自己的休息边角,有的边角离教练更近,有的角落不会被场馆的灯光晃眼睛,张伟丽2023年跟罗斯的二番战,猜先赢了之后特意选了背对八角笼入口的边角,赛后她接受采访的时候说:“那个角落我每次休息抬头就能看到我的教练和团队,不会被后面进场的观众分心,打起来更踏实。”最后她就是靠着稳扎稳打赢回了金腰带,那个选对的边角至少帮她多拿了10%的状态。
我之前跟一个围棋职业二段的棋手聊过,他说很多新手觉得猜先是运气,其实老棋手都知道,猜先的结果就是你整场比赛的“战略基准线”:执黑你要怎么控节奏,执白你要怎么拼后半盘,从猜先结果出来的那一刻,你的整个战术就要调整,竞技体育从来不是公平的,猜先的结果就是第一个要接受的现实,你得顺着手里的牌打,才能有赢的可能。
我见过3次“改写结局”的猜先:运气的另一面是准备
很多人觉得猜先全靠运气,但我见过的3次真事告诉我:那些总能在猜先里占到便宜的人,靠的从来不是老天爷赏脸,而是提前做足了功课。
第一次是去年我去采访围甲联赛,当天柯洁对阵一个00后小将,猜先的时候柯洁抓了一把白子让小将猜单双,小将想都没想就说“双”,摊开手一看是9颗,柯洁猜对执黑,最后中盘就赢了,赛后我凑过去问柯洁:“你是不是故意抓的单数啊?”他挠挠头笑:“也不算故意,我之前翻了这个小孩10场比赛的录像,他猜先每次都猜双,我就顺手拿了个单数,相当于预判了他的选择。”那是我第一次知道,原来猜先还能玩心理战,你以为的随机事件,其实是别人研究了几十场比赛总结出来的规律。
第二次是我发小带的业余足球队踢市联赛决赛,赛前一周他们队长就拉着全队看天气预报,算比赛当天的风向和傍晚的太阳角度,猜先的时候裁判问赢的一方选开球还是选场地,他们队长想都没想就选了场地,要了上半场背对太阳的那半场,那天的太阳刚好晃对面门将的眼睛,他们队上半场就轰了3脚远射,进了2个,最后拿了冠军,赛后大家都夸队长运气好,队长掏出手机给我们看他存的一周的天气截图:“哪是运气好啊,我提前一周就等着这天呢,猜先给了我选的机会,我总得把握住啊。”
第三次还是听裁判张哥说的,前几年CBA有个球队的队长,连续5场比赛猜硬币都猜对了,联盟都觉得奇怪,后来调了监控才发现,那个队长每次猜之前都会看裁判手里硬币的初始面,裁判习惯右手抛硬币,正面朝上放的话,落地正面的概率大概是60%,他就每次都猜裁判朝上的那面,几乎百发百中,后来联盟特意改了规则,要求裁判抛硬币的时候必须藏在手里,不能让队员看到初始面,才把这个“bug”堵上。
我那时候突然明白:猜先看起来是老天爷给的运气,但能不能把这份运气用到极致,靠的全是实力,你不提前研究对手的习惯,不提前查天气场地,就算猜先猜对了,你也不知道选什么对你最有利,那些总说自己运气不好的人,其实大多是连开场前的功课都没做足,就算运气砸到你头上,你也接不住。
猜先的本质:是教你先接受“不公平”,再赢回来
其实不止是体育,我们的人生里到处都是“猜先”,我刚毕业那会找工作,跟另一个候选人竞争同一个策划岗,二面的时候才知道对方是公司总监的亲戚,我当时坐在会议室里觉得特别不公平,就像猜先输了的人,天生就比别人少了半目的优势,后来我熬了3个晚上,做了3份针对不同用户群体的策划方案,还附了详细的执行流程和预算表,最后总监把offer给了我,跟我说:“虽然他是我亲戚,但你的准备更足,这个岗位更适合你。”
那时候我就想起老陈跟我说的话:“猜先输了不丢人,输了就直接投的人才丢人。”你看围棋里那么多执白赢的比赛,篮球里那么多跳球输了最后赢球的队伍,足球里那么多猜边输了最后夺冠的球队,从来没有人因为猜先输了就直接认输的,猜先的本质是什么?就是规则先告诉你:这个世界就是有不公平,有人天生拿到先手,有人天生要多付出一点才能赢,但这从来不是你放弃的理由。
我见过太多年轻人,一遇到点不公平就喊“我输在起跑线上了”“别人天生有资源我怎么比”,就像那个猜先输了就蹲在通道哭的CUBA小将,总觉得开场输了就整场都输了,但你去看所有站在领奖台上的人,没有一个是靠猜先拿的冠军,他们都是拿着手里的牌,哪怕是烂牌,也一点点打回来的。
上周日我又去找老陈下棋,这次我提前翻了棋社老板记的对弈记录,老陈最近15次猜先全猜的单数,所以我抓白子的时候特意抓了8颗,他果然猜了单,我猜对执黑,最后赢了他1目半,老陈拿着棋子敲我脑袋:“你小子还研究上猜先了?”我笑说:“总不能靠运气赢你啊,猜先也得努力才行。”
下次你再看比赛的时候,别着急跳过开场的猜先环节,那短短30秒里,藏的不只是运气,还有运动员藏了很久的小心思,还有我们每个人都要懂的道理:先手是老天爷给的运气,但最后的输赢,从来都是靠自己拼出来的,猜先赢了别飘,输了也别慌,毕竟能站在场上的人,从来都不是靠运气走到最后的。





还没有评论,来说两句吧...