刚结束的2023-2024赛季德甲第26轮国家德比,安联球场的山呼海啸里,勒鲁瓦·萨内攥着还沾着草屑的球衣,对着南看台比了个心,那场比赛他梅开二度,把多特蒙德的防线冲得七零八落,赛后《踢球者》给他打了满分1分,评语写着:“他是现在整个德甲最让人恐惧的边锋,没有之一。”
谁能想到,三年前的这个时候,他还是被全欧洲球迷追着骂的“软蛋”“玻璃人”“贪钱的叛徒”?从曼城的弃子到拜仁的绝对核心,萨内走的这条路,比所有人想的都要难。
踢易拉罐长大的混血小孩,第一次碰足球就被妈妈扔了
萨内的童年其实比很多职业球员都要特殊:父亲是前塞内加尔国脚苏莱曼·萨内,曾在德乙联赛效力多年,母亲是德国前艺术体操全国冠军,家里原本的规划是让他继承母亲的事业练体操,毕竟艺术体操受伤风险低,也更容易出成绩,但7岁的萨内偏不,每天放学就扎进盖尔森基兴家楼下的空场,和邻居家的小孩一起踢球,没有球门就用两个书包摆,没有足球就踢捡来的易拉罐,经常踢到天全黑了才肯回家。
我印象很深的是他在2023年的个人纪录片里讲的一件小事:有一次他和小伙伴抢球,球滚到了马路边,他光顾着追球没看路,差点被路过的货车撞到,司机急刹车的轮胎摩擦声惊到了在阳台做饭的妈妈,当天晚上妈妈就把他藏在床底下的足球扔到了楼下的垃圾桶,跟他说“以后再踢球就别进这个家门”,他蹲在垃圾桶旁边哭了快一个小时,最后是爸爸偷偷把沾了厨余垃圾的足球捡回来,擦干净递给他说:“喜欢就好好踢,但是要记住,足球是让你变强大的,不是让你玩命的。”
那天他抱着那个还沾着点烂菜叶的足球,跟爸爸说“我以后要踢德甲,要当最厉害的球员”,那时候没人把这句话当回事,毕竟在鲁尔区,每个踢野球的小孩都觉得自己将来能进沙尔克04的一线队,但萨内真的做到了:17岁进入沙尔克04U19,19岁完成一线队首秀,20岁就在欧冠对阵皇马的比赛里梅开二度,把当时号称“世界第一边卫”的拉莫斯冲得晕头转向。
23岁的人生至暗:十字韧带断了,名声也臭了
2016年夏天,20岁的萨内以5200万欧元的身价转会曼城,成了瓜迪奥拉手下最受重视的年轻球员,瓜迪奥拉对他的偏爱几乎是明着来的:专门给他设计战术,允许他在边路自由发挥,甚至在他丢球之后也很少骂他,只是耐心给他讲跑位的问题,萨内也没辜负这份信任:2017-2018赛季贡献14球17助攻,拿到英超最佳年轻球员;2018-2019赛季曼城拿到国内三冠王,他是边路绝对主力,那时候所有人都觉得,他就是未来金球奖的热门人选。
变故发生在2020年的社区盾杯,开场不到20分钟,萨内无对抗情况下倒地,赛后确诊十字韧带撕裂,赛季报销,更不巧的是,当时他和曼城的续约谈判正好陷入僵局:萨内想要25万英镑的周薪,曼城管理层觉得他有玻璃属性,不肯给这个价,双方僵持不下的时候,媒体的恶意报道铺天盖地而来:有人说他是故意诈伤逼宫俱乐部,有人说他早就和拜仁私下签了合同,故意受伤避免在曼城受伤影响转会,甚至有极端球迷给他发死亡威胁,说他要是敢离开曼城,就打断他的另一条腿。
那段时间他每天在家养伤,不敢看手机,一打开社交软件全是骂他的评论,有一次他戴着口罩和帽子去家附近的超市买牛奶,被一个曼城球迷认出来,那人直接把手里的冰可乐朝他扔过来,骂他“贪钱的叛徒,滚出曼城”,可乐砸在他还打着石膏的腿上,冰得他一哆嗦,他没敢回嘴,低着头快步跑回了家,关上门就哭了,他后来在采访里说,那时候他甚至真的想过干脆退役算了,反正踢了这么多年球钱也赚够了,没必要受这个气,最后还是爸爸给他发了一张他小时候蹲在垃圾桶旁边抱着足球哭的照片,只说了一句话:“你小时候说要当最厉害的球员,现在遇到点挫折就放弃,丢不丢人?”
回拜仁不是躺冠,是把碎掉的尊严一片一片捡回来
2020年夏天,拜仁以4900万欧元的价格签下了伤还没好全的萨内,当时很多拜仁球迷都在骂管理层“人傻钱多”,说花五千万买个玻璃人纯粹是浪费钱,第一个赛季的萨内确实没打出符合身价的表现:伤伤停停出场32次,只进了6球,很多单刀球直接踢到门将怀里,传球经常直接传出边线,甚至有球迷给他起了个外号叫“萨不传”,说他除了跑得快什么都不会。
真正的转折点发生在2021年的欧冠小组赛,拜仁客场0比2输给本菲卡,萨内替补上场踢了20分钟,丢了11次球权,赛后主教练纳格尔斯曼在发布会上直接点名批评他:“如果他还保持这个状态,我以后不会再给他一分钟出场时间。”那天赛后,他没有和大部队一起坐大巴回酒店,一个人在光明球场的球员通道坐了两个小时,给爸爸打电话,他爸没安慰他,就问了他一个问题:“你小时候把邻居家的玻璃踢碎了,站在人家门口等了三个小时道歉,那时候你敢作敢当,现在怎么就不敢承认自己踢得差?”
挂了电话之后,他立刻给体能教练发了消息,说从第二天开始,每天加练两个小时:一个小时练传中和内切射门,一个小时练核心力量和冲刺跑,那段时间他每天第一个到训练基地,最后一个走,有时候队友都走光了,他还在训练场对着空门射门,练到球服全部湿透能拧出水来,纳格尔斯曼后来接受采访的时候说,有一次他晚上九点回基地拿东西,看到萨内还在训练场练内切,那时候他就知道,这个球员终于醒了。
努力永远不会骗人:2022-2023赛季,萨内各项赛事出场46次,贡献21球16助攻,成了拜仁边路最稳定的输出点;2023-2024赛季截至目前,他已经交出了17球12助攻的成绩单,是五大联赛唯一进球和助攻都上双的边锋,对阵多特的国家德比,他的冲刺速度达到了35.7公里每小时,把多特的边后卫默尼耶冲得连他的衣角都摸不到。
我不想当什么巨星,我只想当我儿子的骄傲
现在的萨内,早就不是以前那个一被骂就情绪化的小孩了,他现在有一个5岁的儿子,每次踢完主场比赛,他都会把儿子抱到场内,让他感受南看台的欢呼,去年他儿子的幼儿园搞“我的爸爸”主题活动,他儿子画了一个穿着10号球衣的小人,旁边歪歪扭扭写着“我的爸爸是全世界最厉害的球员”,他把这幅画塑封起来,放在自己更衣室的柜子里,每次上场前都要摸一下。
他在最近的采访里说,现在踢球的动力早就不是证明给那些骂他的人看了:“我不需要向任何人证明什么,我现在就想踢好每一场球,多进几个球,让我儿子每次看我比赛的时候,都能骄傲地跟身边的小朋友说‘你看,那是我爸爸’。”有记者问他会不会介意以前别人骂他软蛋,他笑了笑说:“如果没有那些骂声,我可能不会变成现在的我,某种意义上,我得谢谢他们。”
写在最后的个人观点
我做体育写作这么多年,见过太多出道即巅峰的天才,也见过太多“伤仲永”的遗憾故事,以前我总觉得,能站在职业足球金字塔尖的球员,都是天赋异禀的天选之子,直到我完整了解了萨内的故事,我才明白:所谓的天才,不过是在跌入谷底的时候,比别人多了一点爬起来的勇气而已。
我们总喜欢给球员贴标签,踢得好就是“世一锋”“天才”,踢得不好就是“软蛋”“水货”,但我们常常忘了,他们也是普通人,会受伤,会难过,会在深夜里怀疑自己,会被外界的声音影响到心态,萨内用了整整三年时间,把那些贴在他身上的负面标签一张一张撕下来,用进球和助攻打了所有质疑他的人的脸,这才是体育最动人的地方不是吗?它从来不会辜负每一个愿意埋头努力的人,哪怕你曾经摔得再惨,只要你肯站起来往前走,就一定能走到你想去的地方。
前几天看到萨内的一个场下花絮,训练结束之后他蹲在球场边陪儿子踢球,儿子把球踢到他身上,他就故意夸张地摔倒,惹得儿子哈哈大笑,你看,最厉害的人,从来都是把最柔软的地方当成自己的铠甲,那些打不倒你的,终究会让你变得更强大。




还没有评论,来说两句吧...