我至今还记得2023年盐湖城全明星扣篮大赛那天的场景：我窝在出租屋的沙发上，旁边堆着喝了一半的冰啤酒和没吃完的炸鸡，同租的哥们坐在地毯上刷短视频，我们俩都没把电视上的扣篮大赛当回事——毕竟过去6年，这项曾经是全明星夜最受期待的节目，早就被球迷吐槽成“NBA最鸡肋赛事”，我甚至前一年看完扣篮大赛之后，在虎扑发了个帖子赌咒“下次再守着直播看扣篮大赛我就把键盘吃了”。
直到那个穿着76人训练服、留着浅棕色卷发的白人小个子站到罚球线附近，现场镜头扫到詹姆斯、奥尼尔一众名宿脸上还带着敷衍的笑意，我还凑到哥们旁边说“你信不信这货最多试三次才能扣成”，结果下一秒，他助跑、起跳、空中转体540度把球狠狠砸进篮筐的瞬间，我嘴里的鸡翅直接掉在了衣服上，我哥们手里的手机“啪”得砸在了脚面上，我们俩同时爆发出一句根本没过脑子的脏话：“我X？！”
那天之后,全世界都记住了这个叫麦克朗的名字。
在他登场前，扣篮大赛已经快被球迷钉上“取消”的名单了
老球迷应该都记得，2016年拉文和戈登的“世纪对决”有多巅峰，之后的扣篮大赛就有多拉胯，2020年戈登飞跃2米26的法尔却被韦德打了9分，痛失扣篮王之后直接宣布“再也不会参加扣篮大赛”，从那之后，扣篮大赛几乎成了NBA球星避之不及的烫手山芋：顶级扣将怕输了丢名声，大牌球星怕受伤影响常规赛，愿意来参赛的，要么是没什么曝光度的边缘球员,要么是抱着玩一玩心态的角色球员。
我印象最深的是2022年的扣篮大赛，四个参赛球员，扣了快一个小时，一半的扣篮都是试了三四次才勉强成功，动作没新意、完成度低，场边的观众从开始的欢呼变成后来的玩手机，最后托斯卡诺·安德森拿冠军的时候，现场连掌声都稀稀拉拉的，我那天看完直接关了电视，给一起打球的球友发消息说“以后扣篮大赛真的没必要办了，还不如我们去野球场看那帮高中生扣篮有意思”。
那段时间“取消扣篮大赛”的话题几乎每年全明星都能冲上热搜，NBA官方自己也急，又是改规则又是邀请名宿当评委，但是没人愿意认真参赛，再怎么改都是白搭，直到2023年全明星前，官方宣布麦克朗参赛的时候，甚至有不少球迷问“这人是谁？NBA什么时候有这么号人？”，连76人的当家球星恩比德接受采访的时候都一脸懵：“麦克朗？我不太认识他，应该是发展联盟的球员吧？”
没人对这个连正式NBA合同都没有的小个子抱什么期待，我们都以为这又是一届“凑数”的扣篮大赛，直到他用四个全部一次完成的满分扣篮,把整个盐湖城的球馆炸得掀翻了天。
没人想到，拯救NBA扣篮大赛的，是个连正式合同都没有的“路人”
麦克朗的出身，说出来你可能都觉得像网文男主的设定：他出生在美国弗吉尼亚州一个叫盖特城的小镇，整个镇子加起来才2000多人口，别说NBA球探了，连个像样的室内篮球馆都没有，他从14岁迷上扣篮之后，每天放学就泡在镇子上唯一的露天球场练球，冬天球场结冰，他就先抱着铲子把冰铲干净，穿着厚羽绒服练到手指冻得发红才回家，有时候晚上路灯灭了，他就让爸爸把车开过来,用车灯照着球场接着练。
高中的时候他的扣篮视频就火遍了全美社交平台，油管上随便一条训练视频都有几千万播放，别人给他起外号叫“白巧克力版扣篮王”，但在篮球人才济济的美国，他1米88的身高实在算不上有天赋，大学读了乔治城大学又转学到德克萨斯理工，数据虽然不错，但选秀的时候还是毫无悬念地落选了，之后的两年他一直辗转在发展联盟打球，拿过几份10天短合同，大部分时间都在坐冷板凳,连NBA常规赛的上场时间都少得可怜。
2023年收到扣篮大赛邀请的时候，他刚和76人签了双向合同，他后来接受采访的时候说“我当时想都没想就答应了，我从10岁开始就梦想着能站在NBA扣篮大赛的舞台上，哪怕只有一次机会我也要抓住”。
那天他的四个扣篮我到现在都能背出来：第一扣空中转体540度砸扣，第二扣飞跃两个人空中反手拉杆扣篮，第三扣打板之后空中折叠背扣，第四扣空中接传球胯下换手扣篮，四个扣篮全部一次完成，五个评委全部给出10分，连一向挑剔的奥尼尔都站在评委席上跳着脚尖叫，詹姆斯捂着嘴一脸不敢相信的表情,场边的字母哥举着手机拍个不停。
夺冠之后他拿着奖杯第一个打给了妈妈，对着镜头红着眼说“我告诉过你我能做到的对吧”，我当时在屏幕前面看着，鼻子突然就酸了，去年夏天我在家附近的野球场打球，碰到个178的高二小孩，膝盖上贴满了肌效贴，练扣篮练了快3年，那天他第一次成功把球扣进标准框的时候，整个球场的人都停下来给他鼓掌，他蹲在篮架下面哭了半天,我当时就想到了麦克朗。
我一直觉得，竞技体育最打动人的从来不是天选之子一路开挂的爽文剧情，是普通人拿着烂牌，凭着一股不服输的劲儿，硬生生打出王炸的故事，我们总说“热爱可抵岁月漫长”，但大部分时候我们都把这句话当鸡汤喝，直到麦克朗站在领奖台上举着奖杯笑的时候，我们才突然反应过来：原来真的有人把10年的热爱,磨成了站在聚光灯下的资本。
从“扣篮王”到双向合同，他的故事从来不是“一炮而红”
扣篮大赛夺冠之后，麦克朗一夜之间涨了几百万粉丝，商业邀约像雪片一样飞过来，有人找他拍广告，有人找他上综艺，甚至有网红联赛开百万年薪让他去打表演赛，所有人都以为他会抓住这波流量当“扣篮网红”，毕竟靠扣篮就能赚得盆满钵满，何必去发展联盟拿几万块的工资,还要天天练球累得要死。
但麦克朗的选择出乎了所有人的意料：他推掉了大部分商业活动，转头就回了发展联盟训练，他接受采访的时候说“扣篮是我的爱好，但我的梦想从来不是当扣篮王，我想留在NBA，当一个真正的篮球运动员”。
2024年全明星扣篮大赛，他又回来了，很多人说他“消费情怀”“吃老本”，结果他用三个更难的动作直接卫冕，成为继拉文之后第二个蝉联扣篮王的球员，最后一扣完成的时候，他对着镜头比了个“2”的手势，笑着说“我就是来告诉大家，去年不是运气”。
去年下半年他签了勇士的双向合同，虽然大部分时间还是在发展联盟打球，但他的数据一直在涨：场均18.7分5.2助攻，三分命中率38.2%，今年年初勇士伤病潮的时候，他还获得了几次常规赛上场机会，第一次在勇士主场得分的时候，全场球迷站起来给他鼓掌，解说员说“这是麦克朗靠自己拼出来的机会”。
我身边有不少球迷嘴硬说“麦克朗除了扣篮啥也不会，根本打不了NBA”，我每次听到这话都觉得挺可笑的，我之前有个同事，大学的时候靠拍办公室美食短视频涨了几十万粉丝，当时有不少商家找他带货，一条广告报价就好几万，所有人都觉得他会辞职当全职网红，结果他转头就报了营养师的课程，考了证之后开始做健康饮食内容，现在他的账号粉丝已经过了千万,比之前的变现能力强了不知道多少倍。
我从来都不觉得“靠一个特长出圈”是什么丢人的事，真正丢人的是出圈之后就躺在功劳簿上吃老本，而麦克朗显然不是这种人：扣篮是他的敲门砖，但从来不是他的终点，他知道自己想要的是什么，所以哪怕已经成了家喻户晓的扣篮王，他还是愿意沉下心去打磨技术，去坐冷板凳,去等一个属于自己的机会。
我们为什么这么爱麦克朗？因为他活成了普通人最想成为的样子
我之前做球迷问卷的时候，问过大家“你为什么喜欢麦克朗”，点赞最高的一条回答是：“因为他1米88，和我一样高，他做到了我这辈子想都不敢想的事。”
是啊，我们见过太多NBA的天才：1米98的乔丹，2米03的詹姆斯，1米91的罗斯，他们的天赋是普通人一辈子都望尘莫及的，我们看他们打球，像在看遥不可及的神，但麦克朗不一样，他1米88的身高，扔在野球场上就是随处可见的普通个子，他没有黑人球员天生的爆发力，他的每一个扣篮，都是在小镇的露天球场上练了几万次、摔了无数次练出来的。
他代表的从来不是什么体育奇迹，是我们每个普通人都有过的“白日梦”：小时候你想当科学家，长大之后你想升职加薪，你在球场上练了几百次投篮就想投中绝杀，你熬了无数个夜做的方案就想被老板认可，你明明是个普通人,也想有一次站在聚光灯下被所有人鼓掌的机会。
我小时候想当体育记者，我爸妈当时都反对，说“体育是吃青春饭的，你读个金融专业出来找个稳定工作不好吗”，我大学的时候天天泡在学校的球场上，给学校公众号写球评，一篇稿费50块，有时候为了拍一张好的赛场照片，在太阳底下站三个小时，毕业的时候投了几十份体育媒体的简历，全部石沉大海，我当时都打算放弃了，准备去银行上班，结果最后收到了现在公司的面试邀请，我第一次去NBA现场采访的时候，站在球员通道里看着场上的球员，突然就哭了，那种梦想突然照进现实的感觉，我想麦克朗站在扣篮大赛的赛场上的时候,肯定也感受过。
现在总有人说“努力没用”“普通人再怎么拼也拼不过有天赋的人”，但麦克朗的故事就是给这种论调最响亮的耳光：你不用成为超级球星，不用成为行业大佬，你只要把你热爱的事做到极致,你就配得上所有的鲜花和掌声。
麦克朗今年才25岁，他的职业生涯还长，也许他这辈子都成不了全明星首发，拿不了总冠军，甚至都未必能拿到一份正式的NBA常年合同，但这又有什么关系呢？他已经凭一己之力把已经快“死透”的扣篮大赛拉回了大众的视野，已经让全世界的普通人都相信：哪怕你出身小镇，哪怕你没有天赋，只要你愿意为了热爱的事拼上10年，你也能站在最顶尖的舞台上,闪闪发光。
就像他自己说的那样：“我从来不是什么临时工，我是个篮球运动员，我会一直打下去，直到打不动的那天为止。”
还没有评论，来说两句吧...