2024年6月18日的波士顿北岸花园球馆,漫天绿色彩带飘下来的时候,Jayson Tatum抱着5岁的儿子Deuce,把奥布莱恩杯举过头顶的那一刻,我坐在电脑屏幕前跟着红了眼,手机相册里还存着2022年总决赛失利后,他蹲在球员通道角落捂着脸的照片,那时候全网都在骂他“软蛋”“扶不起的阿斗”,谁能想到,这个曾经被喊着“滚出波士顿”的瘦高个,真的把暌违16年的总冠军,带回了这座视篮球为信仰的城市。
13岁许下的承诺,他花了11年还给波士顿
我去年冬天去波士顿出差,在北岸花园旁边的老运动酒吧里碰到过62岁的老球迷吉姆,他脖子上挂着拉里·伯德的签名球牌,身上穿的33号球衣洗得都发白了,那天他跟我碰了碰啤酒杯,笑着说2017年选秀夜他就在这个酒吧,当时安吉用状元签换了探花签选Jayson的时候,他气得把手里的啤酒杯都摔了,拍着桌子骂安吉“老糊涂了,放着全美第一的富尔茨不选,选个只会跳投的瘦竹竿”。 那天吉姆给我看了他手机里存的2024年夺冠夜的视频,整个酒吧挤满了穿绿色0号球衣的球迷,他把自己戴了30年的伯德签名鸭舌帽,戴在了旁边一个10岁小男孩的头上,小男孩举着Jayson的海报,脸涨得通红喊“塔图姆是世界上最棒的球星”。 其实很少有人知道,Jayson和波士顿的缘分早在13岁就结下了,那时候他还是个普通的初中生,跟着家人来北岸花园看球,在球员通道门口拍了一张照片,配文写“我以后要在这里打球,要给波士顿拿总冠军”,2017年被凯尔特人选中的那天,他在社交媒体上重新发了这张老照片,只写了一句话“承诺我记下了”。 从19岁进联盟的新秀,到26岁以核心身份拿总冠军+FMVP,Jayson走了7年,这7年里,北岸花园的主场球迷从嘘他、骂他,到现在只要他一拿球,全场就齐声喊“MVP”,哪有什么突然的喜欢,都是他一场一场拼出来的认可。
被骂“软蛋”的那些年,他把质疑声都熬成了垫脚石
如果你看过Jayson前几年的比赛,就会知道他这一路走得有多难。 2022年总决赛对阵勇士,他前面四场发挥都不错,结果关键的第五场最后时刻连续失误,第六场全场只得13分,最后目送勇士在自己家门口夺冠,那时候网上的评论要多难听有多难听,有人说他是“史上最拉胯的总决赛核心”,有人P图把他的0号球衣改成了“软蛋0号”,连波士顿本地的体育专栏都写文章,说“凯尔特人选错了建队核心”。 2023年就更惨了,东部决赛对阵黑八的热火,抢七大战他开场就崴了脚,全场18投仅5中拿了14分,眼睁睁看着巴特勒踩着自己晋级总决赛,赛后他坐在更衣室里,把自己蒙在毛巾里半个小时没出声,社交媒体下面几万条评论,全是让他“赶紧滚去其他队”“别耽误凯尔特人”。 我特别能共情他那段时间的感受,我前年打公司业余联赛,半决赛最后10秒我们队领先1分,我罚两个球,结果两个都罚丢了,最后被对面投了绝杀,那场比赛之后我半个月不敢碰篮球,刷到公司群里聊比赛的消息都赶紧退出来,总觉得所有人都在背后说我不行。 后来我才知道,Jayson那段时间把所有骂他的评论都截图存在了手机相册里,每次训练练到抬不起胳膊的时候就翻出来看,他的训练师后来接受采访说,2023年休赛期,Jayson每天早上6点就到球馆,光罚球每天就要投2000个,整个休赛期投了超过12万个罚球,每次练到肌肉抽搐才肯停,有时候他带儿子Deuce去球馆,Deuce就坐在场边的小板凳上数他投进的球,投进100个就给他贴个小贴纸,像哄幼儿园小朋友一样。 我一直觉得,体育最动人的从来不是顺风顺水的胜利,而是你摔得最惨的时候,还有爬起来的勇气,那些骂你的声音、质疑你的声音,只要你扛过去了,都会变成你往上走的垫脚石,Jayson就是最好的例子,2024年总决赛他的罚球命中率超过90%,最后一场最后30秒的那个准绝杀,就是顶着两个人的防守投进去的,投进之后他对着观众席比了个“闭嘴”的手势,那一刻我真的忍不住哭了,你看,所有熬过去的日子,最后都会发光。
科比门徒的终极答卷:曼巴精神从来不是赢,而是输100次还敢站出来
很多人都知道,Jayson是科比公开承认的门徒,他10岁的时候就敢给科比发邮件,问怎么练后仰跳投,科比居然真的给他回了,还给了他一份详细的训练计划,进了NBA之后,他每次碰到科比都要追着问半天技术细节,科比也毫不藏私,连自己的脚步训练视频都发给了他。 2020年科比去世那天,Jayson正在打比赛,中场休息听到消息的时候,他坐在替补席上哭到肩膀都在抖,那场比赛他拿了41分,每进一个球就指一下天,赛后他说“我今天就是想把比赛赢下来,送给他”。 2024年总决赛第五场的那个准绝杀,他的后仰动作和科比几乎一模一样,赛后采访他说:“我出手的那一刻脑子里什么都没想,就是在想,如果是科比站在这,他会怎么选?他肯定会出手,哪怕前面9个都不进,第十个他还是会投。” 我身边有个叫小杨的朋友,是Jayson的死忠粉,今年27岁,2022年的时候创业失败欠了20万,女朋友也走了,那段时间他白天在公司上班,晚上送外卖到凌晨,租的10平米的小出租屋里,墙上贴的就是Jayson2022年输了总决赛之后的采访截图,上面写着“我会回来的,下次我会把奖杯带回来”。 今年夺冠那天,小杨凌晨两点给我发语音,声音都是抖的,他说:“哥你看,塔图姆熬了7年都拿到冠军了,我再熬两年,肯定也能把债还清,开个自己的小饭馆。”你看,体育的意义从来不是拿多少个冠军、赚多少钱,而是这些远在千里之外的球星,能给平凡的我们带来往前走的力量,Jayson说科比的曼巴精神从来不是教你怎么赢,而是教你输了100次,还有勇气站出来打第101次,这句话我深以为然。
别再说他是“下一个谁”,他就是波士顿的第一个Jayson Tatum
现在很多人说Jayson是下一个拉里·伯德,下一个皮尔斯,但他在夺冠后的采访里说:“我不想当下一个谁,我想做第一个Jayson Tatum。” 比起球场上的成就,我更欣赏他私下里的接地气,他从来没有什么球星架子,去年波士顿下大雪,有个单亲妈妈在推特上发消息,说自己的儿子是Jayson的球迷,但是买不起门票,Jayson看到之后直接给母子俩送了一整个赛季的主场套票,还特意托人给小孩带了一件签名球衣,他每年休赛期都会在波士顿办免费的篮球训练营,收的全是贫困家庭的小孩,他会手把手教小孩运球,给每个小孩送一双签名鞋,去年有个腿有残疾的小孩拄着拐杖来参加训练营,他蹲下来跟小孩聊了20多分钟,还把自己的全明星MVP戒指摘下来给小孩戴,说“只要你喜欢篮球,就没有什么不可能”。 他对儿子Deuce的耐心更是圈粉无数,每次赛后采访只要Deuce在,他都会把儿子抱到腿上,哪怕Deuce抢他的话筒瞎喊,他也笑着不生气,之前有记者问他,人生里最重要的身份是什么,他想都没想就说“首先是Deuce的爸爸,然后才是篮球运动员”,我之前刷到过一个路透视频,休赛期他带Deuce去迪士尼玩,Deuce要吃冰淇淋,他本来要严格控制饮食,还是陪儿子咬了一口,被网友拍下来之后,他特意在社交媒体上艾特自己的教练,开玩笑说“就一口,别罚我加练”,完全没有巨星的包袱。
我之前看到有人说,Jayson的人生剧本不够爽,没有那种天才少年横空出世的刺激感,可我偏偏觉得,他的故事才最能打动我们这些普通人,他不是什么天选之子,他也会失误,也会输球,也会在被骂的时候偷偷难过,但是他从来没有想过放弃,他把所有的质疑都变成了动力,花了11年的时间,把自己13岁时许下的承诺一一兑现。 我们每个人的人生里,都有过像Jayson被全网骂的时刻:可能是高考考砸了,可能是工作搞砸了,可能是喜欢的人拒绝了你,所有人都觉得你不行,但是你要记得,那些打不倒你的,最终都会变成你脚下的路,就像Jayson Tatum一样,只要你肯熬、肯拼,总有一天,你也能把属于自己的奖杯,高高举过头顶。





还没有评论,来说两句吧...