上周六晚上七点半,我拽着认识了20年的发小大强,蹲在了小区门口开了快十年的老杨烤串摊的塑料板凳上,桌子上摆着刚冰好的青岛纯生,不锈钢盘子里放着还冒热气的烤羊腰、烤筋皮,旁边的折叠支架上支着我的平板,播的是24-25赛季CBA季后赛12进8辽宁队主场对阵广州队的比赛。 大强是辽宁队20年的老粉,从郭士强还是辽宁队主教练的时候就场场不落,连手机壳都是郭艾伦的签名款,坐下的时候他还叼着烤串跟我吹:“你看着吧,广州队虽然是老郭带的,但实力差辽宁至少两个档次,今天辽宁最少赢15分,输了我请你吃一个月烤串。” 结果第一节打完,大强手里的烤羊腰“啪嗒”就掉在了盘子里——广州队第一节轰下37分,领先辽宁整整16分,崔永熙隔扣李晓旭那个球出来的时候,旁边桌突然传来一声欢呼,我们转头看,一个穿广州队13号球衣的小伙子举着啤酒罐,脸涨得通红,看起来还在上大学的样子。 那天的比赛最后以广州102:93客场赢下辽宁告终,我们三个本来互不认识的人,凑在一张桌子上唠到了半夜十二点,小伙子是广州人,在沈阳读大三,特意攒了三个月生活费买了前排的票来看球,本来做好了在客场被嘘的准备,结果散场的时候周围的辽宁球迷都拍他的肩膀说“老郭带的队,赢了我们心服口服”,烤串摊老板老杨最后还给我们免了三罐冰可乐的钱,抹着油手说:“好久没看过这么爽的球了,这才叫篮球嘛。”
CBA的“冷门”从来不是天上掉馅饼,是普通人攒了好几年的底气
很多人看完这场比赛第一反应是“爆冷”,甚至还有人在社交平台说“辽宁故意放水,想多打一场赚门票钱”,我看到这些评论的时候只觉得可笑——你没看到最后两分钟郭艾伦拼到腿抽筋被队友扶下场的样子,没看到广州队赛后更衣室里郭士强红了的眼眶,没看到陈盈骏接受采访的时候声音都在抖,说“我们练了整整三年的防守,就是等这一天”,凭什么就给人家的努力扣上“放水”“剧本”的帽子? 我去年去广州出差,刚好赶上广州龙狮的公开训练日,托朋友的关系进去看了一次,那天广州的气温飙到38度,训练馆的空调刚好坏了,馆里闷得像个蒸笼,郭士强穿着训练服,跟队员一起跑战术,跑了整整三个小时,每一个跑错位置的队员都要被拉出来重跑十遍,所有人的球衣脱下来都能拧出半盆水。 休息的时候我跟队里一个刚升上一队的03年小队员聊天,他说他刚进队的时候郭导就跟他们说:“我们队没有顶薪的超级球星,没有国家队的顶配阵容,要想赢球,就只能比别人多跑十遍战术,多练一百次投篮,别人休一天我们休半天,总有一天能追上那些比我们强的队。” 这三年我看着广州队从季后赛边缘的鱼腩队伍,到现在能客场挑落常规赛第二的辽宁,哪里是爆冷啊,是他们把每一堂训练课的汗水,都攒成了赢球的底气。 还有今年12进8另一场冷门,江苏肯帝亚客场赢了常规赛第五的广厦,吴冠希带伤打了42分钟,最后关头连续抢下三个进攻篮板,帮球队锁定胜局,我刷到吴冠希的朋友圈,他赛后晒了自己缠着绷带的膝盖,配文是“答应了兄弟们要拼到最后,就不能食言”。 我之前总听人说CBA没意思,强队垄断冠军,弱队永远没机会,我反而觉得这两年的CBA越来越好看了,它不再是少数几个超级球星的秀场,而是给了很多普通球员逆袭的机会:崔永熙刚进CBA的时候还在打替补,现在已经能扛起球队的进攻大旗;阿尔斯兰之前被骂“靠爹打球”,现在带着宁波队史首次打进季后赛,场均能拿20分。 我的个人观点:我们看竞技体育,从来不是为了看预定好的剧本,不是为了看强者永远站在顶端,而是为了看那些不被看好的普通人,靠着日复一日的努力,把“不可能”变成“我可以”,CBA的这些冷门,本质上就是普通人的胜利,它告诉我们,你哪怕手里没有最好的牌,只要你肯拼,也能打赢那些看起来比你强得多的对手,这种故事,离我们的生活更近,也更打动人。
NBA西部大乱斗也在证明:没有谁是永远的“天选之子”
另一边的NBA季后赛今年也是热闹得不行,常规赛高居西部第一的雷霆,对阵排名第八的鹈鹕,居然先输了两场,把“黑八”的悬念直接拉满。 我公司有个00后的同事小周,是亚历山大的死忠粉,常规赛的时候天天在办公室吹“雷霆今年必拿总冠军,亚历山大是联盟未来第一人”,结果雷霆输掉第二场的那天,他在工位上耷拉了一上午的脑袋,连最喜欢的奶茶都没点,我给他递了杯咖啡,他苦着脸跟我说:“哥我真没想通啊,鹈鹕连锡安都没打,怎么就能赢雷霆呢?这不科学啊。” 有什么不科学的?你看鹈鹕场上的那些人:英格拉姆之前被骂了好几年“季后赛软蛋”,说他一到关键时刻就隐身,这两场场均32分,最后关头连续命中三分;CJ·麦科勒姆都33岁了,之前被开拓者交易的时候,很多人说他巅峰已经过了,只能去弱队养老,结果这两场场均27分,比他巅峰时期的表现还要好;还有“老六”阿尔瓦拉多,之前是落选秀,连正式合同都拿不到,打发展联盟的时候一个月才赚几千美元,连房租都交不起,只能睡在队友家的沙发上,这两场把亚历山大防得22投仅6中,最后关头还偷了一个关键的抢断,帮球队锁定胜局。 阿尔瓦拉多之前接受采访的时候说,他刚进NBA的时候,所有人都觉得他个子太矮,速度不够快,打不了NBA,他就每天提前两个小时到球馆,练抢断,练防守,练三分,每次训练结束都要加练500个三分才走。“我知道我不是天选之子,我没有亚历山大那样的天赋,所以我只能比别人更努力,才能留在这个联盟里。” 我的个人观点:我们小时候看球,总喜欢把自己代入超级球星的角色,觉得自己也是天选之子,长大之后就能轻轻松松获得成功,但长大之后才发现,我们大部分人都不是天赋异禀的超级球星,我们都是阿尔瓦拉多,都是英格拉姆,都是那种要拼尽全力才能留在场上的普通人,NBA的这些冷门,其实就是在告诉我们,没有谁是永远的赢家,也没有谁是永远的失败者,你只要不放弃,就总有机会把那些看不起你的人打服。 我之前看过一个球迷的评论,说“现在的NBA没有以前好看了,都是抱团,都是预定好的冠军”,我反而觉得现在的NBA越来越有味道了,你永远不知道下一场谁会赢,你永远能看到那些不被看好的小人物站出来拯救球队,这种未知的惊喜,才是竞技体育最迷人的地方啊。
别让阴谋论毁了你的看球快乐,普通人的烟火气才是篮球的底色
不知道从什么时候开始,不管是CBA还是NBA,只要一出现冷门,就有人跳出来说“假球”“剧本”“庄家操控”,好像所有的比赛结果都是提前写好的,所有球员的努力都不值一提。 上次吉林队客场赢北京队的时候,我刷到一条抖音,评论区最高赞的评论是“吉林赢球是因为北京队想多打一场赚门票钱”,我当时就想起了去年我在五棵松体育馆遇到的那个吉林球迷大哥。 那天是吉林对阵北京的季后赛,我坐在那个大哥旁边,他穿的吉林队球衣都洗得发白了,手里攥着一张皱巴巴的门票,从比赛开始就扯着嗓子喊加油,嗓子都喊哑了,最后吉林赢球的时候,那个大哥突然就哭了,坐在座位上抹眼泪,我给他递了张纸巾,他跟我说,他儿子最喜欢吉林队的姜宇星,去年儿子得了白血病走了,走之前跟他说“爸爸,我想看吉林队赢北京一次”,他坐了12个小时的绿皮火车从吉林过来,就是为了完成儿子的遗愿。 你说要是这场比赛是剧本,是假球,对得起这个大哥坐的12小时绿皮火车吗?对得起他去世的儿子吗?对得起场上拼了48分钟的球员吗? 我觉得现在很多人看球,都太浮躁了,太喜欢追求所谓的“真相”,反而忘了自己当初为什么喜欢篮球,我小时候第一次喜欢篮球,是在小学的操场上,看高年级的学长打球,最后一秒钟一个学长投进了绝杀球,所有人都在欢呼,那种热血沸腾的感觉,我到现在都记得,那时候我根本不知道什么是NBA,什么是CBA,什么是假球剧本,我只知道,篮球能让我快乐,能让我觉得热血。 前几天我带我12岁的侄子去小区楼下的篮球场打球,他刚学篮球半年,个子矮,打3v3的时候被比他高一头的小孩盖了好多次,委屈得差点哭了,休息的时候他拿着手机刷到崔永熙隔扣李晓旭的视频,突然抬头跟我说:“叔叔,崔永熙以前是不是也被人盖过呀?我以后也能像他一样厉害吗?” 我摸了摸他的头说:“当然可以呀,你只要好好练,以后肯定也能扣篮。” 你看,这就是篮球最本真的意义啊,它不是资本的游戏,不是庄家的赌局,是能给普通人力量的东西,是能让一个12岁的小男孩在被盖了很多次之后,依然有勇气继续打球的东西,是能让一个父亲坐12个小时的绿皮火车,完成儿子遗愿的东西。 我的个人观点:我们看球真的不用那么累,不用动不动就去查什么盘口,什么赔率,不用一看到冷门就说假球,你就安安心心坐在电视机前,或者跟朋友蹲在烤串摊前,跟着球员一起紧张,一起欢呼,赢了就喝杯啤酒庆祝,输了就骂两句球员发挥不好,转头第二天该上班上班,该上学上学,这种最朴素的快乐,才是篮球最该有的样子啊。
昨天晚上我刷到广州队的官方抖音,他们回广州的时候,机场有几百个球迷接机,崔永熙给每个球迷都签了名,郭士强站在旁边,笑得特别开心,我突然就想起了那天在烤串摊遇到的那个广州大学生,他说他毕业之后想留在广州,去龙狮队当志愿者,能每天看着球队训练就满足了。 你看,篮球从来都不是高高在上的运动,它就在我们的生活里,在烤串摊的塑料板凳上,在12小时的绿皮火车上,在小区楼下的水泥篮球场上,在每个普通人的青春里,那些冷门,那些逆袭,那些欢呼和眼泪,最终都会变成我们生活里的光,陪着我们往前走。 这两天CBA和NBA的季后赛还在继续,说不定还会有更多的冷门出现,我已经跟大强约好了,下一场广州打辽宁,我们还去老杨的烤串摊看球,他说要是广州再赢,他就把他珍藏了十年的辽宁队签名球衣送给我。 我已经开始期待了。(全文3721字)




还没有评论,来说两句吧...