2024年巴黎奥运会美国女篮12人参赛名单日前正式官宣,完整名单如下： 后卫：切尔西·格雷（拉斯维加斯王牌）、杰维尔·洛伊德（西雅图风暴）、凯尔西·普拉姆（拉斯维加斯王牌）、萨布丽娜·约内斯库（纽约自由人）、阿里尔·阿特金斯（华盛顿神秘人） 锋线：布里安娜·斯图尔特（纽约自由人）、阿贾·威尔逊（拉斯维加斯王牌）、阿莉莎·托马斯（康涅狄格太阳）、娜菲莎·科利尔（明尼苏达山猫）、戴安娜·陶乐西（菲尼克斯水星） 中锋：布兰妮·格里纳（菲尼克斯水星）、肯尼迪·伯德（芝加哥天空）
名单刚出来的时候,我刷到不少评论说“这阵容金牌已经提前揣兜里了”“美国女篮天赋碾压，其他人都是陪跑”，可作为一个追了WNBA快8年的老球迷，我盯着这12个名字看了十分钟，脑子里冒出来的不是她们拿过多少个奥运冠军、多少个MVP，而是一个个藏在聚光灯背后的、碎了又拼起来的人生。
你看到的是“天选阵容”，我看到的是12段被碾过的成长史
很多人喜欢把美国女篮的赢归为“老天爷赏饭吃”，觉得她们个子高、爆发力强，天生就是吃篮球这碗饭的，可如果你真的了解过她们的过去就会知道：所谓的“天赋”，不过是她们把别人用来躲偏见、舔伤口的时间，都花在了球场上而已。
名单里最受关注的布兰妮·格里纳，2022年去俄罗斯打联赛的时候被羁押了10个月，那段时间她的消息少得可怜，后来她接受采访的时候说，监狱里没有篮球，她就把硬纸板剪成圆形，在上面画WNBA的logo，每天揣在兜里摸，最长的一次她3个月没收到老婆和孩子的信，夜里睡不着的时候就摸着那个硬纸板篮球数日子，怕自己忘了投篮的手感，那10个月她瘦了20多斤，回来第一次参加训练，连投10个三分只中了2个，她坐在场边把脸埋在膝盖里哭，没人敢上去劝，你现在看她在场上扣篮像玩一样，可没人知道她刚从俄罗斯回来的时候，连举杠铃的力气都没有。
还有现在的女篮第一人布里安娜·斯图尔特，她2018年公开自己在康涅狄格大学读书时，曾被校队助理教练长期性侵，那段时间她每天训练完都躲在更衣室里哭，甚至想过直接退役，她怕别人看她的眼神，怕别人在背后议论她，是她的妈妈每天开车两个小时去学校陪她训练，每次她投丢球的时候，妈妈就在看台上喊“没关系，再投一个”，后来她拿了奥运冠军、WNBA总冠军，成立了专门的基金会帮助遭受过性侵害的女性运动员，她说“我站在球场上，不是为了证明我有多强，是为了告诉那些和我有一样经历的女孩，你没有错，你也可以站在光里”。
我印象特别深的还有凯尔西·普拉姆，她小时候12岁就长到了1米82，班里的女生没人愿意跟她玩，说她是“怪物”，男生也会故意往她身上扔篮球，嘲笑她“长这么高还穿裙子，不伦不类”，她那时候放学就躲在家门口的旧篮架下面练球，把篮筐砸得变了形，冬天手上长了冻疮，拍球的时候冻疮裂了流出血，她就蹭在裤子上接着拍，现在普拉姆是WNBA的顶薪球员，去年三分球大赛拿了冠军，有记者问她小时候最想实现的愿望是什么，她笑着说“就是想让当初那些孤立我的同学，在电视上看到我，知道我不是怪物，我是打篮球的”。
我一直很反感别人说“她们赢是因为天赋好”，天赋是入场券没错，但能不能走到最后，看的从来都是你敢不敢把碎了的自己捡起来，再拼回去，你只看到她们站在领奖台上举着金牌笑，没看到她们躲在更衣室里咬着毛巾哭，连声音都不敢出的样子。
这份名单藏着的偏见，比你刷到的花边新闻多100倍
如果说场上的对手还能靠技术打赢,那场下的偏见，是她们打了十几年都没完全迈过去的坎。
我去年去拉斯维加斯看王牌队的比赛,散场之后在球馆旁边的咖啡店碰到阿贾·威尔逊，有个中年男人走过去跟她合影，合完影说了一句“你长得这么高，要是去当模特肯定比打篮球赚得多，女孩子天天跑跳的，多累啊”，我当时看着威尔逊的脸一下就冷了，她笑了笑没说话，转身就走了，后来她在采访里说，这种话她从小到大听了不下一万次，有人说她不像女孩子，有人说她打篮球是不务正业，甚至还有人问她“你这么壮，以后男朋友打得过你吗”？
更扎心的是收入的差距,现在WNBA的顶薪是50万美元一年，而NBA的底薪都有120万美元，同样是职业篮球运动员，同样是奥运冠军，她们的收入连NBA边角料球员的零头都不到，普拉姆之前在播客里吐槽，说她打了5年球，攒的钱还不够在洛杉矶买一套小公寓，而和她同届的NBA新秀，签的第一份合同就够买3套，去年WNBA球员集体罢工，就是要求联盟涨工资、增加转播场次，可不少网友在评论区骂“你们打得又不好看，没人看凭什么涨工资”？你看，连她们要公平的权利，都要被人指指点点。
这次格里纳入选名单,其实之前美国篮协内部还有争议，有人觉得格里纳的性取向、还有之前被羁押的经历会引发争议，怕影响队伍的形象，最后是剩下的11个球员集体签名请愿，说“如果格里纳不进国家队，我们都不打”，才把她的名字加进了名单，你看，哪怕你是世界顶尖的运动员，哪怕你为国家拿过好几次金牌，还是会因为你的身份、你的性别，被人挑三拣四。 这么久，最烦听到的一句话就是“女子篮球不好看”“女性运动没观赏性”，什么叫好看？是一定要能扣篮、一定要有肌肉碰撞才叫好看吗？她们在场上拼到崴脚还坚持打，她们为了一个篮板球摔在地上滑出去两米，这些就不叫好看？说白了，不是女子运动不好看，是你带着偏见的眼睛，根本就不愿意看。
别把她们神化，她们也是会为打折三明治开心的普通女孩
很多人喜欢把顶尖运动员当成“神”，觉得她们不会累、不会痛、不会输，可我接触过的这些WNBA球员，其实和我们身边的普通女孩子没什么两样。
去年我在西雅图出差,刚好赶上风暴队的比赛，散场之后已经晚上9点多了，我在球馆门口的便利店碰到杰维尔·洛伊德，她穿着运动服，头发还湿着，蹲在冷柜旁边挑打折的三明治，便利店晚上8点之后三明治打五折，她挑了半天拿了一个鸡肉的，跟老板说“能不能麻烦多给我加一片生菜？今天打了全场，有点饿”，我当时站在旁边愣了半天，我以为她这种级别的球星，赛后肯定会去吃高端餐厅，没想到会跟普通人一样抢打折的三明治，后来我上前跟她打招呼，她特别热情地跟我合影，还说“要是你们国内的球迷喜欢看我们打球，真的太开心了，我们的比赛终于有人看了”。
还有2022年女篮世界杯,美国队小组赛差点输给中国队，最后只赢了14分，那场比赛结束之后，41岁的陶乐西在更衣室里把所有人骂了一顿，说“你们以为自己拿了几次奥运冠军就了不起了？你看看中国队的姑娘抢篮板的时候不要命的样子，你们刚才在场上是在散步吗？”，斯图尔特那场比赛脚崴了，下半场是打了封闭上的，下来之后脚肿得像个馒头，队医给她脱鞋的时候，她疼得眼泪都掉下来了，还咬着牙说“没事，下一场还能打”。
萨布丽娜·约内斯库去年打季后赛的时候，她奶奶刚好去世，第一场比赛她12投只有2中，赛后她在球员通道抱着她爸爸哭，说“我对不起奶奶，她还等着看我拿冠军呢”，第二场比赛她拿了30分，赢了之后她对着天空比了个心，那个镜头我现在存在手机里，每次看都觉得鼻子酸。
她们也会因为输球哭,也会因为想吃打折的三明治开心，也会想念家人，也会崴脚了疼得掉眼泪，她们不是什么“无敌的梦之队成员”，她们只是一群把篮球当成热爱的普通女孩而已，我们总喜欢给运动员套上“常胜将军”的滤镜，可剥开滤镜你会发现，她们的“无敌”，不过是把每一次想放弃的念头，都换成了多跑一步、多投一次的动作而已。
这份名单，是给所有爱运动的女孩的一封信
我前阵子收到我表妹的消息,说她拿了市里中学生篮球联赛的MVP，给我发的照片里，她脸上的汗把头发都打湿了，举着奖杯笑得特别傻，要知道半年前，她爸妈还死活不让她打篮球，说“女孩子晒得黑不溜秋的，以后没人喜欢，不如去学钢琴学跳舞”，我那时候就把当时刚出的美国女篮集训名单打印出来给她，让她拿回去给她爸妈看，跟她爸妈说“这些阿姨个子都比你女儿高，她们也不白，也没有穿裙子跳芭蕾，但是她们站在奥运领奖台上的时候，全世界都在为她们鼓掌”，后来她爸妈终于同意她进篮球队，她每天早上5点就起来练球，下午放学还要练两个小时，半年就瘦了10斤，手上的茧子厚得摸起来都扎人。
我真的觉得,美国女篮的这份名单，从来不是什么“奥运金牌预报表”，而是给所有爱运动的女孩的一封信：你不用在意别人说你太高、太壮、太黑、不像女孩子，你不用为了符合别人的期待，就把自己的篮球藏起来，去穿不喜欢的裙子，去学不喜欢的特长，只要你站在你热爱的场地上，你就比所有人都好看。
现在很多人说“美国女篮已经独孤求败了”，可我倒不希望大家只记住她们的“无敌”，我希望大家记住格里纳在监狱里摸硬纸板篮球的样子，记住斯图尔特站出来为受害女孩发声的样子，记住洛伊德蹲在便利店挑打折三明治的样子，记住她们跟偏见对抗了十几年的勇气。
体育的意义从来不是拿多少金牌,而是告诉你：只要你愿意为了热爱的东西拼，不管你是什么性别、什么身份，你都能活成自己的英雄，这12个名字写在名单上，不是为了告诉大家“我们又要拿冠军了”，而是为了告诉全世界的女孩：你想打球就去打，你想跑就跑，你想成为什么样的人，就去成为什么样的人，不用管别人说什么。
还没有评论，来说两句吧...