每次奥运会开闭幕式的镜头扫过主席台旁的主持台时，很多人的第一反应都是：“哦，这就是个念稿子的岗位吧？”几年前我也抱着同样的想法，直到2022年北京冬奥会前我去央视体育频道开闭幕式转播组实习，跟着团队在鸟巢熬了半个月的彩排，才真正读懂这个站在五环聚光灯边缘的岗位，藏着多少不为人知的温度和重量，他们不是赛事的“背景板”，更不是没有感情的“念稿机器”，是站在全世界观众和运动员之间的桥梁，替我们接住每一份突如其来的感动、遗憾、雀跃和柔软。
不是“流程工具人”，是开闭幕式里的“隐形氛围官”
我至今记得2022年1月的那场彩排，北京的冬夜零下17度，我裹着两件羽绒服、贴了6个暖宝宝，在后台站了半个小时就冻得脚失去了知觉，而当天康辉、季小军、宝晓峰几位主持人，穿着薄薄的正装在台上站了整整4个小时，每一次串词的语气停顿、每一个环节的衔接都要和现场的灯光、音乐、运动员动线反复磨合。
当时彩排到运动员入场环节，导演组预设的时间是45分钟走完所有队伍，结果彩排的群演扮演的“运动员”进场之后，纷纷模仿真实运动员的状态，停下来拍照、和志愿者打招呼、跟着现场音乐跳舞，硬生生把45分钟的流程拖到了1小时10分钟，导播在对讲里急得声音都变了：“赶紧催一下，后面的火炬环节要赶不上时间了！”我站在康辉身后，看着他翻了翻手里夹着的十几张预案纸条，拿起话筒没有说“请运动员加快入场速度”，反而笑着说：“我们看到现场的运动员朋友们都在开心地拍照留念，没关系，奥林匹克的舞台本来就是属于你们的，大家可以慢慢走，尽情享受属于你们的时刻。”
后来正式开幕式的时候，果然出现了同样的状况：美国队的运动员围着冰五环拍了五分钟，加拿大队的队员拉着志愿者玩自拍，很多小国家的运动员兴奋得在场地里跑圈，康辉三次温柔提醒“大家可以落座哦，后面还有更精彩的环节”，不仅没有引起任何反感，反而上了热搜，被网友称为“最温柔的催场”，我后来在后台问过康辉，当时怎么敢不按脚本说，他揉了揉冻得发紫的脸笑：“脚本是死的，人是活的啊，运动员等了四年才等来这个入场的机会，多玩两分钟怎么了？我们做主持人的，首先要站在人的角度考虑问题，其次才是站在流程的角度。”
那天我才明白，我们看到的开闭幕式行云流水，背后是主持人揣着几十份预案、顶着时间压力的随机应变，他们要守着流程的底线，也要接住所有突如其来的浪漫：2008年北京奥运会周涛看到演员沿着画卷奔跑的时候，临时加了一句“这是我们追赶世界的脚步，也是世界走近中国的脚步”，成了很多人对那届开幕式最深的记忆点；2016年里约奥运会开幕式上，巴西主持人看到难民代表团入场时，临时哽咽着说“欢迎你们回家，奥林匹克永远不会拒绝任何一个热爱体育的人”，让全世界观众红了眼，他们是开闭幕式的“隐形氛围官”，那些没有写在脚本里的温柔,恰恰是奥林匹克最动人的注脚。
在赛场的喜悲之间，他们是观众情绪的“缓冲带”
很多人对奥运会主持人的印象停留在开闭幕式，其实更多的主持人会守在各个赛事的现场，承担赛事播报、赛后采访的工作，他们的一句话、一个提问，往往决定着观众对一场比赛、一个运动员的态度走向。
2021年东京奥运会乒乓球混双决赛，许昕和刘诗雯输给了日本组合拿到银牌，我当时和我妈坐在电视机前看直播，刘诗雯下场的时候眼眶已经红了，我妈在旁边念叨：“完了，记者肯定要问‘你觉得遗憾吗’‘有没有对不起团队’，这孩子得多难受啊。”结果镜头切到赛后采访，主持人高菡拿着话筒第一句话不是问成绩，是看着两个人说：“我知道这一路你们俩搭档走了五年，经历了很多伤病和低谷，走到今天已经非常不容易了，有没有什么想对彼此说的？”
就是这句话，让刘诗雯的眼泪一下子掉了下来，她对着镜头说了一句“对不起大家”，高菡马上接过话：“不用对不起，你们已经拼尽了全力，每一个站在奥运赛场上的运动员都值得最热烈的掌声，你们永远是我们的骄傲。”我妈当时拿着纸巾擦眼泪，一边擦一边说：“这个姑娘太会说话了，太懂人了。”后来我才知道，高菡本身就是乒乓球二级运动员出身，小时候在体校练了8年球，她太懂运动员在输球那一刻的感受，所以提前和导演组申请，把所有和“失利”“遗憾”相关的问题都换掉了，“他们站在场上已经拼到最后一颗球了，我不能再往他们的伤口上撒盐”。
同样让我印象深刻的是2022年冬奥会自由式滑雪男子坡面障碍技巧决赛，苏翊鸣拿到金牌的时候，现场主持人大声念出他的名字之后，特意加了一句“这是中国历史上最年轻的冬奥会冠军，17岁的苏翊鸣，做到了！”现场瞬间爆发出雷鸣般的掌声，我当时在现场做志愿者，身边的几个小朋友举着国旗跳着喊苏翊鸣的名字，那种热血沸腾的感觉,直到现在想起来还会起鸡皮疙瘩。
我一直觉得，奥运会主持人最珍贵的能力，从来不是字正腔圆的发音，而是“共情力”：在运动员夺冠的时候，他们不会只会说“恭喜你”，而是能说出你这么多年的付出终于有了回报；在运动员失利的时候，他们不会追着问你为什么输，而是会告诉你努力过就没有遗憾，他们是观众情绪的“缓冲带”，也是价值观的“引路人”：我们不再唯金牌论，不再因为运动员输了就谩骂指责，背后有一部分功劳，恰恰来自这些主持人的温柔引导，让更多人明白，体育的本质从来不是输赢,而是热爱。
出圈的“金句”背后，是熬了几百个夜攒出来的“储备库”
很多人说奥运会主持人都是“即兴发挥的天才”，张嘴就是让人动容的金句，但我接触过的所有奥运主持人，都跟我说过同一句话：“这个世界上根本没有什么即兴的天才，所有的临场反应，都是提前准备了几百遍的结果。”
我去年采访过参与过三届奥运会转播工作的体育主持人李涛，他给我翻了翻他的随身包，里面装着三个厚厚的笔记本，每一页都记满了运动员的资料：不仅有年龄、国籍、最好成绩，还有他们的成长故事、兴趣爱好、甚至个人的小习惯，法国滑雪运动员马丁，妈妈是中国人，最喜欢吃的菜是锅包肉，偶像是刘翔”“巴西女排选手路易斯，家里有三个妹妹，这次来参加奥运会是想拿奖牌给妹妹凑学费”“日本乒乓球选手伊藤美诚，每次比赛前都会吃一颗妈妈做的梅子糖”……密密麻麻的小字,记了整整三本。
他跟我说，2016年里约奥运会，巴西本土的柔道选手辛哈拿到金牌的时候，他当时负责现场播报，没有只念她的名字和成绩，而是加了一句“辛哈是巴西贫民窟走出来的选手，她今天终于实现了自己的诺言，把金牌带回了生她养的那个小街区”，现场的巴西观众瞬间就哭了，站起来鼓掌鼓了两分钟。“如果我提前没做功课，我根本不知道她的故事，那句话说出来，比说十句恭喜都有用”，李涛说，每次筹备奥运会的三个月时间里，他每天只睡四个小时，要把所有参赛运动员的资料都背下来，“万一哪个冷门项目的冷门运动员拿了奖，你说不出他的故事，就是对他的不尊重”。
我之前也见过反面的例子，2018年平昌冬奥会，有个主持人在赛后采访拿到铜牌的中国选手高亭宇的时候，问他“你是不是觉得自己发挥得不好，没有拿到金牌很遗憾”，高亭宇当场就冷了脸，说“我觉得我发挥得很好，铜牌也很满意”，后来那个主持人私下说，自己当时没做功课，以为高亭宇是冲金的选手，所以才问出了那个不合时宜的问题，你看，哪有什么不会说话的主持人，只有不够用心的准备，那些看似随口说出来的金句，背后都是熬了几百个夜攒出来的“文化储备库”，是对每一个运动员的尊重,也是对体育精神的敬畏。
走出演播室，他们也是最普通的体育爱好者
很多人觉得奥运会主持人都高高在上，是站在聚光灯下的明星，但其实走出演播室，他们也是最普通的体育爱好者,甚至比很多观众更懂体育的快乐。
去年周六我去北京朝阳区的一家社区乒乓球馆打球，看到3号台围了一堆人，凑过去看一个短头发的姑娘正在和大爷打比赛，削球特别厉害，把大爷打得连连认输，大爷擦着汗问她：“姑娘你这水平可以啊，是不是省队退下来的？”她笑着摆手：“以前练过几年，现在做主持人。”我才认出来她就是当年采访许昕刘诗雯的高菡。
那天她穿着普通的运动服，扎着高马尾，输了球还买了一兜冰棒分给大家，休息的时候我们聊天，她说自己几乎每周都要来打两次球，“坐演播室坐久了，不动一动浑身难受”，我问她马上要筹备巴黎奥运会了是不是很忙，她掏出手机给我看，相册里全是法语发音的笔记，“最近在练法国运动员名字的发音，念错人家名字太不尊重了，得练到张嘴就来才行”，她还说，小时候练球的梦想是拿省冠军，后来因为受伤没能走职业路线，做了体育主持人，也算是换了一种方式留在自己热爱的乒乓球场上，“我采访运动员的时候，经常会想起自己小时候在体校摔拍子、被教练骂哭的样子，所以我知道他们赢球的时候有多开心，输球的时候有多难受，自然也就问不出那些扎心的问题”。
那天我突然明白，为什么这些奥运会主持人总能说出让我们共情的话，因为他们本身就是热爱体育的普通人，不是站在岸上点评别人的人生，而是和我们一起在水里感受所有的喜怒哀乐，他们对体育的热爱,一点也不比运动员和观众少。
马上2024年巴黎奥运会就要来了，又会有一批主持人站在五环的聚光灯下，他们不会像运动员一样拿到奖牌，不会像教练一样被人记住名字，甚至很多时候我们看完一场比赛，都不会注意到他们的存在，但他们的声音，会成为我们关于那届奥运会记忆的一部分：当我们想起2008年北京奥运会，耳边会响起周涛那句“北京欢迎你”；想起2022年北京冬奥会，会想起康辉温柔的催场；想起东京奥运会，会想起高菡对刘诗雯说的那句“你不用对不起任何人”。
我一直觉得，奥运会从来不是只有运动员的赛场，那些站在聚光灯边缘的主持人、志愿者、后勤人员，都是奥林匹克精神的组成部分，他们是传声筒，是纽带，是把全世界不同国家、不同肤色的人的热爱连接在一起的人，下次看奥运会的时候，不妨多留意一下这些站在主持台后的人，他们没有站在光的中央，却替我们接住了所有滚烫的热爱,值得我们多给一点掌声。
还没有评论，来说两句吧...