可能很多人第一次听到ss11这个名字会觉得陌生,它是「Street Soccer 11」的缩写，是去年才在国内兴起的纯业余11人制足球联赛，和我们熟悉的职业联赛、半职业野球局不一样，它的报名规则里明明白白写着：有过职业、梯队注册经历的球员一律不得参赛，哪怕是常年踢半职业野球的「球油子」，只要被举报核实，都会被立刻取消参赛资格，说白了，这就是专门给我们这些「踢了十几年球也没踢出什么名堂」的普通人办的比赛。
上周六我特意挤了一个半小时地铁,去城郊的足球场看ss11秋季赛的淘汰赛，那天飘着小雨，我本来以为场边不会有多少人，结果刚走到球场门口就听见震天的呐喊声，两百多个观众挤在边线外，有跟着家长来的小孩，有抱着花的球员家属，还有特意从其他城市赶过来的爱好者，气氛比我之前看的不少中甲冷场比赛还要热烈，站在雨里看了一下午球，我心里只有一个想法：我们盼了这么多年的「全民足球」，原来早就以这样的方式，悄悄长出了根。
我在ss11的场边，看见了3个最不像「球员」的球员
我之前总觉得,能踢正规11人制比赛的，要么是身强体壮的小伙子，要么是受过专业训练的半职业选手，但是那天在ss11的场边，我见到的三个球员，彻底打破了我的刻板印象。
第一个是27岁的外卖员阿凯,我注意到他的时候，他正坐在替补席上换球鞋，旁边放着半干的外卖防雨罩，手机还时不时传来派单的提示音，他脚上那双刺客14已经磨得鞋头开胶，看得出来是用胶水粘过好几次的，他跟我说，这双鞋是他跑了三个月夜宵单攒钱买的，跑单的时候舍不得穿，只有踢球的时候才敢拿出来，阿凯16岁的时候在体校练过球，后来一次训练摔断了十字韧带，医生说他再也不能做剧烈运动，他就退学出来跑外卖，这几年唯一的娱乐，就是晚上收工之后家附近的野球场踢一个小时，这次报名ss11，他特意和站点申请了每周六下午调班，「我18岁之后就再也没踢过正规比赛，哪怕只能当替补，上来踢十分钟也行」。
那天的比赛踢到87分钟还是1:1平，队长把阿凯换了上去，上场前他还跟队长打预防针：「要是我中途接到紧急派单就得走啊，先跟你说一声」，结果上场刚3分钟，他接队友的边路传中，一脚垫射踢进了绝杀，场边的观众全都跳起来喊他的名字，他站在球场上愣了两秒，才反应过来跑过去和队友抱在一起，下来的时候我看见他掏出手机，屏幕上有三个未接的派单电话，他挠着头笑：「没事，大不了扣几十块钱，今天这个球，扣多少钱都值」，后来我在球员通道看见他把刚领的单轮最佳球员奖状，小心翼翼折好放进外卖箱的夹层里，他说要贴在出租屋的墙上，「这比我拿站点的月度跑单王还开心」。
第二个球员是42岁的中学数学老师老陈,他上场的时候我差点笑出来，球衣背后印的不是名字也不是号码，是一串数字，后来他跟我说，那是他12岁儿子的生日，「我儿子就是我的幸运数字」，老陈年轻的时候是大学校队的后卫，工作之后忙教学忙家庭，慢慢就发了福，膝盖也磨出了半月板损伤，医生劝他最好不要踢剧烈运动，他憋了快十年，看见ss11的报名信息第一时间就拉着学校里的几个同事组了队，那天他首发踢中后卫，70多分钟的时候对方前锋单刀突进来，他想都没想就飞扑过去堵枪眼，球是挡住了，但是膝盖在人造草上磨出了好长一道血口子，他坐在地上缓了半天才爬起来。
下场的时候他儿子举着创可贴跑过来,奶声奶气地说「爸爸你真棒，我以后也要像你一样踢球」，老陈当时眼睛就红了，他跟我说，自己平时带学生踢校园足球，总有家长过来问「踢球能加分吗？耽误学习怎么办？」，他每次都不知道怎么回答，但是那天看见儿子的眼神，他突然觉得什么都值了，「我总跟学生说，运动不是为了拿奖，是为了有个敢拼的劲儿，今天我算是给我儿子做了个榜样，这比我带的班考年级第一还光荣」。
第三个是22岁的女球员小棠,她是那场比赛里唯一的女球员，踢边锋，留着短头发，护腿板是自己设计的，上面印着她养的三花猫的图案，比赛刚开始20分钟，对方的男后卫防守她的时候故意撞了她一下，她摔在地上蹭破了胳膊，那个后卫还阴阳怪气地说「女生就别来凑热闹了，待会摔哭了我可哄不好」，结果没过五分钟，小棠就在边路连续过了两个人，正好就是那个撞她的后卫，一个倒三角传中给中路的队友打进了球，全场的观众都在喊「小棠牛X」，那个后卫脸都绿了，赛后还特意过来跟她道歉。
小棠跟我说,她从大学开始踢球，以前去野球场经常被排挤，很多男的看见有女生来，要么就故意不给传球，要么就说「女生踢什么球，去边上坐着就行」，她之前也气哭过好几次，但是在ss11踢球完全不一样，「大家不会因为我是女生就让着我，我踢得不好队友会直接指出来，踢得好大家也会真心夸我，球场上凭本事说话，这种感觉真的太好了」，那天比赛赢了之后，她和队友去旁边的串吧聚餐，朋友圈里发的照片里，她举着啤酒，胳膊上的创可贴还没撕，笑得特别开心。
ss11为什么能戳中普通足球爱好者的爽点？
我自己踢了10年野球,太知道业余爱好者想踢一场舒服的球有多难：提前一周订场还可能被人爽约，踢到一半为了个越位球吵半小时，遇到踢脏球的人连个说理的地方都没有，甚至还有人踢完球偷水偷手机，每次踢完球比上一周班还累，而ss11能在短短一年时间里火遍全国四个城市，靠的就是精准解决了我们这些业余玩家的所有痛点。
「纯粹」，没有靠踢球吃饭的半职业球员来虐菜，所有人都是真的冲着热爱来的，我之前参加过不少民间联赛，不少队伍为了拿奖金，专门花几千块钱请职业梯队下来的球员踢比赛，我们这些普通爱好者上去，连球都碰不到几下，踢几次就不想去了，但是ss11完全没有现金奖励，冠军的奖品就是定制球衣、球鞋，还有和前国脚互动的机会，根本不值得那些「球油子」花时间过来蹭，来参赛的人全都是真的喜欢踢球的普通人，哪怕踢输了，大家也会笑着握手，然后约着赛后一起喝酒。
「正规」，每场比赛配三个专业裁判，边裁主裁都齐，还有全程直播，有争议判罚可以直接看回放，报名的时候所有人都要签文明参赛协议，只要有恶意犯规、打架的行为，直接终身禁赛，我那天看的比赛里，有个球员故意蹬踏，裁判直接掏出红牌把他罚了下去，后来组委会直接发了公告，禁止他参加接下来所有的ss11赛事，连他所在的队伍都被警告了一次，换做以前的野球局，这种事最多就是吵两句，根本没人管，而且每场比赛之后，组委会都会给每个人发技术统计，跑动距离、传球成功率、射门次数都清清楚楚，还给进球的球员剪10秒的高光视频，我身边不少参赛的朋友，都把自己的进球视频发在朋友圈，比发升职加薪的动态还骄傲。
最难得的是「归属感」，ss11不是踢一次就散的野球局，而是有完整赛季的联赛，每个队伍都有自己的队服、队徽，甚至还有专属的球迷群，不少队伍的家属都会固定来场边加油，踢完球大家一起AA聚餐，聊工作聊生活聊足球，不少人踢了几个月就成了特别好的朋友，阿凯跟我说，他之前跑单总是独来独往，现在队里的队友经常帮他介绍单子，下雨的时候还会给他送伞，「我来这个城市打拼了5年，第一次有了家的感觉」。
别再说中国人不适合踢足球，我们只是缺了1000个ss11这样的赛场
网上总有人说「中国人就是不适合踢足球」，每次看到这种话我都特别生气，我所在的城市，周末的足球场从早上8点到晚上10点全满，订场要提前一周抢，不少人宁愿开车一个小时去城郊踢球，怎么就没人喜欢踢了？我们缺的从来不是热爱足球的人，而是能让普通人安心踢球的赛场。
我之前去日本旅游的时候,看见人家社区里的足球联赛，从十几岁的小孩到六十岁的老头都有，每周固定时间踢，有完整的赛制，有裁判，有技术统计，连七十岁的老人都有专门的养生组比赛，所以人家的足球注册人口有80万，而我们的注册足球人口才8000多，差了整整100倍，为什么差这么多？因为我们之前总觉得，踢足球就必须走职业路线，踢不出来就是浪费时间，所以家长不敢让小孩踢球，工作之后大家也不敢把踢球当正经爱好，怕被说「不务正业」。
但是ss11的出现,给了所有普通人一个新的选择：你不需要踢得多好，也不需要靠踢球吃饭，只要你喜欢，就可以站在正规的球场上，拥有属于自己的高光时刻，我和ss11的创始人聊过，他说自己办这个比赛的初衷，就是因为踢了20年野球，从来没踢过正规的11人制比赛，「我就想给像我一样的普通人，办一个属于我们自己的联赛，不用争什么第一，开心就行」，现在他们已经有200多支队伍参赛，最小的球员16岁，最大的58岁，还有3支全女子的队伍，甚至还有一支全部由小儿麻痹症患者组成的队伍，上次比赛里，他们的门将扑出了三个点球，帮队伍赢了比赛，所有人都把他抛起来庆祝，那个画面我现在想起来都觉得特别感动。
我一直觉得,衡量一个国家的足球水平，从来不是国家队拿了多少名次，而是有多少普通人能每周舒舒服服踢上一场球，我们总在喊要搞青训，要提升足球水平，但是如果连普通人踢球的场地和赛事都没有，青训就是空中楼阁，ss11就像一颗种子，它让更多人看见，足球不是职业球员的专属，它可以是外卖员下班之后的放松，可以是中年老师找回青春的方式，可以是年轻女生证明自己的舞台，它不需要你有多么好的天赋，只要你热爱，就可以参与。
那天我离开赛场的时候,雨已经停了，天边还出了一点淡淡的彩虹，阿凯骑着外卖车从我身边经过，他挥了挥手里的定制足球，喊了一句「下周我还来！」，老陈牵着儿子的手，边走边教他颠球，小棠和队友们说说笑笑，手里拿着刚买的烤串，我突然就觉得，我们问了这么多年「中国足球什么时候才能好」，答案其实早就摆在我们面前了：它不在天价归化球员身上，不在拿几百万年薪的主教练身上，就在这些普通人的热爱里，就在ss11这样的平民赛场里。
我真的希望,以后每个城市都能有属于自己的ss11联赛，每个喜欢踢球的普通人，都能不用抢场地、不用怕吵架，安安心心踢上一场正规的比赛，毕竟，有热爱的地方，就永远有足球。
还没有评论，来说两句吧...