姚明出生于1980年9月12日,2024年的他已经44岁了，我身边很多朋友提起姚明，第一反应还是那个穿着11号球衣在NBA赛场扣篮的“小巨人”，但其实仔细算一算，他退役已经13年，当篮协主席也快8年了，这个2米26的大个子，从球员到商人再到中国篮球的掌舵人，走的每一步都出乎所有人的意料，也活成了当下浮躁的体育圈里，最难得的“清醒人”。
从22岁登陆NBA的状元，到44岁的“姚主席”，他的每一步都踩在意外之外
我至今还记得2002年姚明当选NBA状元的那天,我读高中的篮球社挤满了人，大家举着易拉罐欢呼，说这是中国篮球最牛的一天，但当时几乎所有人都不看好他，巴克利在节目里公开放话：“姚明要是能在单场拿到19分，我就亲肯尼·史密斯的屁股。”结果不到一周，姚明对阵湖人9投9中拿了20分，巴克利最后只能牵着一头驴上节目，当着全国观众的面亲了驴屁股，那天我们整个年级的男生都在传这个新闻，连班主任都在班会调侃：“你们看姚明，别人越不相信你，你越要做出点样子来。”
那时候的姚明才22岁,背着“中国篮球脸面”的压力在NBA摸爬滚打，从被人嘲讽的“水货状元”打到8次入选全明星，成了全世界认知度最高的中国运动员，2011年他因为严重的脚伤宣布退役，那年他才31岁，正是篮球运动员的黄金年龄，所有人都以为他会趁着名气最大的时候疯狂接代言、上综艺，轻轻松松赚够几辈子花的钱，结果他转头就去了上海交大读书，一读就是7年。
我后来看交大的学生爆料,说姚明上课永远坐最后一排，没办法，个子太高坐前面挡着所有人，老师还开玩笑说“姚明是我们班最不可能逃课的学生，只要他来，走廊外都能看见他的脑袋”，他自己也在采访里说高数挂过科，每次考试前都要找同学借笔记，连吃饭都在背公式，一点奥运冠军、NBA球星的架子都没有。
后来他接手上海大鲨鱼队当老板,当时CBA的俱乐部普遍都抠，边缘球员一个月工资才三四千，连房租都付不起，姚明一上任就给所有队员涨工资，哪怕是看饮水机的替补，月薪都涨到了1万以上，光这一项他每年就要多掏好几千万，为了给队里找好的外教，他自己坐经济舱飞美国，抱着资料和教练谈了三天，连酒店都住的是普通连锁，随行的工作人员说他全程没提过任何特殊要求，吃饭就和大家一起吃汉堡，那时候很多人说姚明傻，放着轻松的钱不赚，偏要做赔本的买卖，但他说：“我打了一辈子篮球，知道球员有多难，能帮一把是一把。”
44岁拒接百万商演扎进村BA，他是娱乐圈最不想“红”的体育明星
这几年体育明星流量化的趋势越来越明显,拿个奥运冠军转头就能接十几个代言，上好几档综艺，出场费七位数是常态，以姚明的名气，他要是想赚快钱，一年赚几个亿都不是难事，但他偏偏是整个体育圈最“排斥”流量的人。
去年有个网红篮球节的主办方找他,给出的出场费是7位数，只需要他到场站20分钟，拍几张合照就行，姚明直接拒绝了，转头自己买了机票去了贵州的村BA，我当时刷到现场的视频特别触动：2米26的大个子挤在观众堆里，穿着普通的灰色运动服，手里攥着半盒没吃完的当地卷粉，为了不挡着后面的老乡看球，他全程弯着腰，有人凑过来要合影，他也都笑着答应，还特意蹲下来和大家拍照，怕自己太高入不了镜。
后来主办方要请他去主席台坐,他摆摆手说：“我就是来看球的，坐那么高干嘛，挡着大家看球。”给获奖的乡村球队颁奖的时候，他给每个队员都送了自己签名的篮球，还说“我要是年轻几岁，肯定上场和你们打一场”，那天他上了热搜，评论区全是网友的感慨：“这才是真正的体育人，心里装的是真的喜欢篮球的普通人，不是资本的钱。”
还有去年CBA全明星赛,赞助商提了个要求，想让几个顶流小鲜肉当扣篮大赛的评委，说能带流量，姚明直接给否了，他说：“扣篮大赛的评委，首先得懂扣篮吧？至少得自己真的扣过篮吧？让从来没碰过篮球的人来当评委，对球员不尊重，对观众也不尊重。”最后组委会找了王治郅、易建联这些曾经的扣将当评委，虽然热度确实不如请小鲜肉高，但观众都说“这才是全明星该有的样子”。
生活里的姚明更是一点架子都没有,去年有网友在上海的菜市场碰到他，他穿着大裤衩和拖鞋，排队买包子，和摊主聊天说“我女儿爱吃青菜馅的，多给我装两个”，身边连个助理都没有，买完菜就骑着共享单车回家了，还有亲子综艺找过他，开出了天价酬劳，想让他带着女儿姚沁蕾参加，他直接拒绝了，说：“我女儿就是个普通小孩，不需要曝光在镜头下面，她的生活是她自己的，我不会拿她的隐私换钱。”
我一直觉得,姚明最难得的地方就是清醒：他知道自己所有的名气都是篮球给的，不是用来变现的工具，而是用来让更多人喜欢上篮球的武器，现在多少运动员刚出点成绩就忙着往娱乐圈钻，生怕热度退了赚不到钱，只有姚明，拼了命地往“不红”的地方走，走到乡村的篮球场，走到学校的操场，走到真正喜欢篮球的普通人身边，这才是真的不忘初心。
挨了7年骂的篮协主席，44岁终于让大家看懂他的初心
2017年姚明当选篮协主席的时候,他才37岁，那时候骂他的人特别多，说他一个打球的懂什么管理，说他上台就是来刷存在感的，他上任之后搞的第一个改革就是把国家队分成红蓝两队，当时全网都在骂他瞎折腾，说好好的国家队拆成两半，打国际比赛肯定输，结果呢？阿布都沙拉木、吴前、孙铭徽这些之前根本进不了国家队的球员，就是在红蓝队的比赛里打出来的，现在都成了国家队的核心主力。
后来他又力主打通CUBA和CBA的选秀通道,之前CBA的球队根本不愿意要大学生球员，觉得专业队出来的才靠谱，姚明当时拍板规定每个队每年至少要选一名大学生球员，还提高了新秀的工资待遇，现在你看CBA的球队，王岚钦、邹阳、陈国豪这些选秀出来的大学生球员，都已经成了球队的核心，去年的选秀大会上，有一半的球队都选了大学生球员，越来越多喜欢篮球的孩子，不用从小就走专业队的路，读书打球也能走上职业赛场，这都是姚明当年顶着骂声改出来的。
2019年男篮世界杯在家门口失利,没拿到奥运门票，全网都在骂，记者发布会上有人问“这次失利谁来负责”，姚明想都没想就说了一个字“我”，把所有责任都扛在了自己身上，那时候骂他的话有多难听我现在都记得，有人说他占着位置不干事，有人说他应该辞职，但他什么都没解释，转头就去搞全国青少年篮球联赛，把赛事下沉到县城，甚至乡镇，让农村的孩子也能打上正规的、有裁判、有数据的篮球比赛。
去年我去云南出差,碰到一个山区小学的篮球队去参加省里的少年联赛，教练说姚明特意去看过他们的比赛，给每个孩子都送了签名的球鞋，还和孩子们说：“你们不用非要打进CBA、打进国家队，只要你喜欢篮球，篮球就会给你回报，哪怕是陪你度过开心的时光，这就够了。”去年女篮拿世界杯亚军的时候，姚明全程跟着队伍去国外比赛，坐的是经济舱，和队员住一样的普通酒店，赢了比赛之后大家都在庆祝，他站在人群最后面，记者要采访他，他摆摆手说“功劳都是教练和队员的，我就是个来搞后勤的”。
我做体育写作这么多年,见过太多当官的人，都是多做多错、少做少错，宁愿不干事也不想挨骂，但姚明不一样，他知道改革肯定会有阵痛，肯定会有人不满意，但只要这件事对中国篮球好，他就敢做，挨了7年的骂，现在越来越多人看懂了他的初心：他当这个篮协主席，不是为了当官，是真的想让中国篮球变好，想让更多的孩子能打上篮球。
44岁的姚明，给所有中国体育人上了最好的一课
我之前和一个体育圈的朋友聊天,他说现在的年轻运动员，很多刚出点成绩就飘了，拿个全国冠军就开始耍大牌，出门要带保镖，住酒店要五星级，打比赛稍微累一点就闹脾气，一年接十几个代言，训练的时间还没有拍广告的时间多，最后成绩一落千丈，热度退了之后很快就没人记得了。
对比一下姚明你就会发现,他明明是中国体育圈最有资格“飘”的人，却活成了最低调的那个，44岁的他，身价早就过亿，却从来没把自己当什么大人物，去基层看比赛就和普通人一起挤观众席，去学校做活动就蹲下来和小朋友说话，碰到球迷要合影从来不会拒绝，连出行都经常坐地铁、骑共享单车。
我一直觉得,评价一个体育人的价值，从来不是看他有多少粉丝，接了多少代言，赚了多少钱，而是看他给这个项目留下了什么，姚明留给中国篮球的是什么？是让全世界知道了中国也有能在NBA站稳脚跟的顶级球员，是更规范、更公平的CBA联赛，是打通了校园到职业的上升通道，是成千上万的乡村孩子也能打上篮球的机会，这些东西，比多少个代言、多少个热搜都有价值。
现在再回到开头的问题,姚明年龄多大？44岁，但对很多人来说，他的年龄从来不是一个简单的数字：22岁，他把中国篮球的名片递到了全世界面前；31岁，他转身沉下心来给自己充电，为中国篮球做更长远的打算；37岁，他扛下所有压力接下了篮协主席的担子；44岁，他还在为中国篮球的未来奔波。
我真心希望44岁的姚明,接下来的路能走得顺一点，那些他顶着骂声推进的改革，能早一点开花结果，中国男篮能早点打出好成绩，不辜负这个大个子，为中国篮球奉献的大半辈子。
还没有评论，来说两句吧...