大家好，我是做了5年体育纪实内容的阿泽，上个月刚收尾了我们团队策划了半年的“CK”草根跑者记录项目——所谓CK全程，就是我作为跟拍摄影师，要跟着选定的观察对象，从日常训练、赛前准备到正式跑完全程马拉松的每一个环节,无间断记录下他们的真实状态。
最初接这个项目的时候我其实没太当回事，做体育内容这么多年，我写过奥运冠军的夺冠瞬间，拍过职业马拉松选手破纪录的高光，总觉得普通人跑马的故事，要么是千篇一律的“减肥成功”，要么是刻意营销的“励志人设”，没什么新鲜的，但3个月跟拍下来，我跟着三个完全不同年龄、不同身份的跑者跑完了42.195公里，中途掉过好几次眼泪，也推翻了我之前对“体育意义”的所有刻板认知。
42岁外卖员老周：跑马3年，我把“失败者”的标签撕了
我跟拍的第一个对象叫周建国，大家都叫他老周，是我们这座城市里的一名外卖骑手，今年42岁，跑单跑了8年,跑马跑了3年。
第一次见老周是在他租的城中村的出租屋里，15平的小房间，墙上贴满了他的完赛证书，桌子上摆着半盒降血脂的药，还有两双磨平了鞋底的跑鞋，老周说，3年之前他根本不敢想自己能跑完全马，那时候他180斤，重度脂肪肝，高血压，熬夜跑单的时候好几次头晕差点摔车，老婆跟他吵了无数次，说他再这样下去家都要散了，上小学的儿子开家长会都不愿意叫他，说“别的同学爸爸都穿得干干净净的，你身上总是有外卖的味道”。
老周说那时候他觉得自己是个彻头彻尾的失败者：没赚到多少钱，身体垮了，老婆孩子都看不起自己，改变发生在一个冬天的深夜，他送完最后一单往家走，路过江边的跑道，看到一群人裹着速干衣夜跑，每个人脸上都红扑扑的，看起来特别有劲儿，他鬼使神差地跟着跑了100米，喘得像个破风箱,却觉得胸口堵了好几年的闷气顺了一点。
从那天起，老周开始跑步，每天早上提前半小时起床，穿个破T恤就能绕着城中村跑1公里，跑不动就走，歇够了再跑，第一个月他瘦了8斤，去医院复查，脂肪肝从中度转成了轻度，老婆第一次没跟他吵架，默默给他买了第一双专业跑鞋，我跟拍他训练的时候，经常看到他腰上别着跑单的手机，跑半路上有老客户发消息问他“老周今天怎么没接单”，他就边跑边回语音：“今天训练呢，明天给你送单多送一包小菜啊”，跑团里的新人想让他当配速员，他一开始还不好意思，说“我就是个送外卖的，哪会教别人跑步”，结果后来他带的十几个新手，半马完赛率比别的教练带的还高，他还在自己的外卖站点组织了个“跑单跑团”，每天收工之后带着十几个同事跑3公里，半年下来，站点里8个有脂肪肝的同事都好了大半,还有两个戒了烟。
这次全马比赛，老周的成绩是4小时12分，冲线的时候他儿子举着个手写的“爸爸最棒”的牌子在终点喊他，老婆给他递了一瓶温的盐水，他蹲在地上哭得像个孩子，他跟我说：“以前我总觉得人到中年就没什么奔头了，就凑活过呗，但是跑起来才知道，只要你愿意动，日子总能往好的方向走。”
我那时候突然想起来，网上总有人说“跑步是有钱人的运动”，要买几千块的跑鞋，要戴专业的运动手表，要去专门的塑胶跑道跑，好像普通人就不配跑步，但老周用3年的时间告诉我，体育从来没有这么多门槛，你不需要有多少钱，不需要有多少时间，甚至不需要有多么好的身体素质，只要你愿意迈出第一步，它就会给你正向的反馈，对于普通人来说，跑步的意义从来不是跑得多快、拿多少奖，而是你能通过它,把生活的主动权重新攥回自己手里。
28岁癌症康复者小夏：跑完全马，我才算真正“活过来了”
第二个跟拍对象叫夏晓，大家都叫她小夏，28岁，是个乳腺癌康复者,这是她第一次跑全马。
我第一次见小夏的时候，她留着齐肩的假发，笑起来有两个梨涡，看起来和普通的小姑娘没什么区别，直到她给我看她胸口的手术疤痕，还有手机里化疗时期的照片：头发掉光，脸肿得像气球，连坐起来的力气都没有，小夏说25岁查出来癌症的时候，她刚领完结婚证，未婚夫直接走了，工作也辞了，每天躺在床上哭，好几次想过跳楼，是主治医生跟她说：“等你化疗结束了，试着去跑跑步吧，跑起来的时候，你会觉得自己还活着。”
最开始她连500米都走不完，走两步就要蹲下来喘半天，化疗带来的神经痛让她每走一步都像踩在针尖上，她就咬着牙走，走一步数一步，从500米到1公里，从1公里到3公里，用了整整一年，这次报全马，她身边所有人都反对，说“你不要命了”，只有她的主治医生给她签字，说“我相信你，量力而行就好”。
我跟拍她跑全马的时候，到39公里处她突然蹲了下来，腿抽筋抽得厉害，眼泪都疼出来了，我赶紧过去问她要不要上收容车，她咬着嘴唇摇摇头，把袖子撸起来给我看，她胳膊上贴了个卡通小太阳的贴纸，是她化疗的时候同病房的7岁小病友送给她的，那个小姑娘已经走了。“我答应过她，要替她跑一次全马，”小夏边揉腿边掉眼泪，“化疗的时候疼得我想死都熬过来了，这3公里我就算爬也要爬完。”
最后3公里她走了40分钟，冲线的时候已经是傍晚了，她把假发摘下来，光头在夕阳下亮得晃眼，她爸妈在终点抱着她哭，她却笑着举着完赛奖牌对着我的镜头比耶，成绩是5小时47分,比关门时间早了13分钟。
后来采访她的时候，她跟我说，现在她在癌症病友群里当“跑步大使”，已经带了20多个康复期的病友开始慢慢运动，大家从最开始的散步，到现在能跑3公里，很多人的复查结果都比之前好，甚至有几个之前抑郁的病友，现在每天都主动在群里打卡跑步。“以前我觉得人生已经烂透了，”小夏说，“但是跑起来之后我才知道，只要你不想认输，没人能把你打倒。” 这么多年，听过无数次“更高更快更强”的口号，见过无数次运动员站在领奖台上的高光，但那天看着小夏举着奖牌笑的样子，我突然明白，体育最动人的从来不是夺冠，而是它能给人带来活下去的勇气，对于很多被生活逼到死角的人来说，跑步不是一项运动，是一根救命的稻草，你抓着它一步一步往前走，走着走着就会发现,你已经走出了那段最黑的路。
62岁退休教师王阿姨：我跑全马，不是为了当“网红”，是为了证明老人也能有自己的生活
第三个跟拍对象叫王桂兰，今年62岁，是退休的中学语文老师，这次全马她的成绩是3小时58分,比很多二三十岁的年轻人跑得还快。
第一次见王阿姨是在小区的跑团活动上，她穿个红色的运动服，扎个马尾，看起来也就五十出头，她说她跑马才跑了4年，退休之后老伴走了，儿子在外地工作，她一个人在家没事干，每天对着空房子发呆，差点得抑郁症，后来看到小区跑团招老年组的队员,她就瞒着儿子报了名。
最开始所有人都反对她跑步，儿子说“你都六十多了，万一摔了碰了怎么办，在家跳跳广场舞不好吗”，跑团里的年轻人也觉得她年纪大了，肯定跑不动，每次训练都特意让她在后面走，王阿姨也不解释，每天早上5点准时起来绕着小区跑，从1公里到10公里，用了半年，第一次报半马就跑了2小时10分，把所有人都惊到了，我跟拍她训练的时候，她腰上别着个小收音机，放的是她以前最喜欢的《奔跑》，她跟我说，以前教学生的时候总说“世上无难事，只要肯攀登”，以前只是嘴上说说，自己跑步才明白，真的是这样，你每天多跑100米，日积月累下来，就能跑完全马。“我这一辈子都是为了别人活，年轻的时候为了学生，结婚之后为了老公孩子，现在退休了，我想为自己活一次。”王阿姨说。
这次全马比赛，王阿姨全程配速都稳得吓人，6分半的配速一直保持到终点，冲线的时候旁边的年轻人都给她鼓掌，有人拍了她的视频发到网上，大家都叫她“网红跑步老太”，王阿姨听到之后摆摆手，说“我不是什么网红，我就是个普通的退休老太太，我就是想证明，年纪大了也不是只能在家带孩子跳广场舞，我们也能有自己的爱好，自己的生活”。
现在王阿姨在老年大学里开了个跑步兴趣班，带了三十多个退休的老人一起跑步，很多老人跑了半年之后，高血压高血脂都降了，还有几个之前腿脚不利索的，现在爬楼都不费劲，王阿姨的儿子现在也不反对她跑步了，每年生日都给她买新的跑鞋,还说要请假回来陪她跑一次半马。
我之前总听到有人说“跑步是年轻人的运动”，“年纪大了就不要折腾了”，但王阿姨用4年的跑步经历告诉我，体育从来没有年龄限制，也没有身份限制，只要你想跑，80岁都不算晚，很多人总觉得“我年纪大了做不了这个”“我没基础做不了那个”，但其实所有的限制都是你自己给自己加的，只要你愿意迈出第一步,什么时候都不晚。
跑起来的那一刻，你已经赢了
这次CK全程跟拍项目，我前前后后拍了300多个小时的素材，见过十几个像老周、小夏、王阿姨这样的普通跑者，他们没有惊人的天赋，没有专业的团队，甚至很多人一开始跑步的目的特别朴素：为了减肥，为了治病，为了打发时间，但跑着跑着，跑步就成了他们生活里的光,成了他们对抗生活庸常和苦难的武器。
之前总有人问我，普通人跑全马有什么意义？既拿不到几万块的奖金，还要花几个月的时间训练，跑完之后浑身疼好几天，图什么？我以前答不上来，但这次跟拍之后我有了答案：对于普通人来说，跑完全马的意义，从来不是向别人证明你有多厉害，而是你会知道，那些你以为熬不过去的坎，那些你以为做不到的事，其实你都能做到，你能靠自己的双腿跑完42.195公里,就能靠自己的力量扛过生活里的那些难。
体育从来不是少数人的游戏，它是属于每个普通人的礼物，你不需要跑得有多快，不需要拿到多好的成绩，只要你跑起来，你就已经赢了过去的那个自己，这就是我这次CK全程跟拍下来，最想告诉大家的道理：人生就像一场马拉松，不用跟别人比速度，只要你一直在往前走，就总能到达属于你的终点。（全文约4300字）
还没有评论，来说两句吧...