2023年10月我去贵州遵义采访社区乒乓联赛的时候,第一次见到王家声，那天赛场挤了两百多号人，有背着书包的小学生，有头发花白的退休老人，赛场角落蹲着个穿深蓝色旧运动服的老爷子，正低头给面前穿校服的小男孩粘球拍，指尖沾着半干的胶水，鬓角的白发被汗浸得贴在额头上，旁边有认识他的老球友凑过去喊“王指导，你怎么又亲自动手啊”，他抬头露出一脸爽朗的笑，摆了摆手说“什么指导不指导的，我就是个打了一辈子球的老头”。
那天我才知道,这个看起来和普通退休老人没什么区别的老爷子，是贵州有史以来第一个世界冠军，1963年第27届世乒赛男团冠军队成员，也是把乒乓种子撒遍贵州大山的“传火人”，今年已经80岁的他，人生的每一步，都和乒乓绑在一起。
19岁拿世乒赛冠军，他说“我的荣誉是所有人托起来的”
王家声1943年出生在贵州毕节,从小就爱跑爱跳，12岁那年在体校第一次摸到乒乓球拍，就再也放不下了，那时候贵州的体育条件差，整个体校只有两张水泥球台，球拍是老师用旧木板做的，胶皮磨得滑溜溜的，打起球来连旋转都发不出来，王家声每天放学就泡在球台边，捡别人扔掉的旧胶皮，回家用米汤粘在自己的木板拍上，坏了就补，补了再用，一张球拍用了整整三年。
1959年他被选进贵州省乒乓队,1960年进国家队的时候，他连一双正经的运动鞋都没有，还是队友庄则栋把自己多余的球鞋送给了他，说到这段经历的时候，王家声每次都红眼睛：“那时候国家队的队友都特别好，知道我从贵州来，条件差，这个给我个球拍套，那个给我半罐胶水，我能有后来的成绩，全是大家帮衬出来的。”
1963年第27届世乒赛在布拉格举行,当时19岁的王家声是男团里年龄最小的队员，决赛对阵劲敌日本队，他作为替补上场，拿下了关键的一分，和队友一起把斯韦思林杯捧回了国，回国之后的表彰大会上，领导让他上台发言，他第一句话就是“这个冠军不是我的，是国家队的，是所有支持我们的人的”。
很多人都说王家声“少年得志”，换做别人早就飘了，但他领奖第二天就背着包回了贵州，行李箱里装的不是奖状奖杯，是国家队队友们凑的20多张旧胶皮，还有十几本乒乓训练手册，他回到当年训练的毕节体校，把胶皮一张张分给小队员，摸着他们的头说“你们好好练，将来也去拿世界冠军”。
我采访过不少年轻的运动员,很多人把拿冠军当成自己“出人头地”的路径，也习惯了把荣誉都归为自己的努力，但在王家声这辈老运动员身上，你总能看到一种特别朴素的“感恩”心态，他们永远记得自己是被谁托举起来的，也永远记得要把这份托举的力量传下去，这种心态，比任何金牌都要珍贵，毕竟体育从来不是一个人的英雄主义，是一群人的互相扶持，才能走得更远。
退居幕后30年，他把乒乓种进了贵州的山山水水
1972年,王家声从国家队退役，当时国家队的领导想留他当教练，省队也给他开出了很好的条件，但他想都没想就选择回贵州，去省体委做了普通的体育干事，有人说他傻，放着北京的好日子不过，回穷山沟里受罪，他说“我是贵州出来的，我得回来让更多贵州的孩子能摸到乒乓球拍”。
上世纪80年代,王家声去黔东南从江县考察体育工作，走了三个多小时的山路到了一个瑶族村寨，看到村里的孩子在石桌上画了条线，拿木板当球拍，打得满头大汗，村小的老师告诉他，整个乡只有县城中学有一张正经的乒乓台，孩子们想打球只能自己凑钱买木板，买不起胶皮就光板打，王家声当时站在石桌旁边，眼泪差点掉下来，当天回到县城就给省体委打报告，申请专项经费搞“乒乓下乡”工程。
那段时间他几乎跑遍了贵州所有的偏远乡镇,一边拉企业赞助，一边给各个乡村配乒乓台和球拍，一年时间就给120个乡镇配齐了乒乓器材，他还自己编了通俗易懂的乒乓训练手册，免费给乡村的体育老师做培训，告诉他们“不用教什么复杂的技术，先让孩子们能打上球就行”。
我之前在毕节采访过一个叫李宇的年轻乒乓教练,他就是王家声公益营最早的一批学员，2015年的时候，李宇才12岁，是毕节威宁的留守儿童，父母在外打工，跟着奶奶生活，平时就爱在家门口的石桌上打球，但是没钱找教练学，王家声去威宁考察的时候看到他打球，当场就收他当学生，之后每个月都坐两个多小时的大巴去威宁给他上课，还给他掏学费让他去参加省里的比赛，2020年李宇拿了贵州省青少年锦标赛男单亚军，毕业之后他没有留在大城市，反而回威宁开了个免费的乒乓培训班，专门收留守儿童，李宇跟我说“王爷爷跟我说过，打球的人要记得来路，我是大山里出来的，我也要让更多山里的孩子能打上球”。
我们现在总在说“全民健身”，总在说要扩大体育人口，但很多人不知道，在偏远的山区，还有很多孩子连个正经的球拍都摸不到，王家声做了30年的基层体育工作，从来没想着要培养出第二个世界冠军，他说“我做这些，不是为了金牌，是为了让更多人能感受到打球的快乐，体育从来不是少数人的事，是所有人都能参与的事”，这句话我记了很久，在我看来，这才是对全民健身最朴素也最准确的解释，体育的价值从来不是只有站在领奖台上的那几分钟，而是能成为普通人生活里的光，能让大山里的孩子也有机会感受到运动的快乐，能让每个普通人都能在运动里找到自信和力量。
80岁还泡在球馆，他说“打球的人永远年轻”
1998年王家声退休之后,没有在家享清福，反而自己掏腰包租了个球馆，搞起了“王家声乒乓公益营”，不管是多大年龄的人，只要想来学球，他都免费教，这一做就是25年，公益营先后收了两千多个学员，小到5岁的小朋友，大到80岁的老人，都跟着他打过球。
现在的王家声,每天早上六点准时到球馆，先自己打半小时球热身，然后就开始给学员们指导动作，一天要待七八个小时，他的手机里存了200多个常来球馆的球友的信息，谁有高血压不能打太久，谁的腰不好不能做大幅度动作，谁最近动作有问题要重点纠正，他都记得清清楚楚。
去年在遵义的球馆里,我碰到过一个72岁的张阿姨，她跟我说自己前两年查出来糖尿病，还有点抑郁，每天在家待着不想出门，后来听邻居说有个王指导免费教打球，就抱着试试的心态来了，一开始她连球拍都握不住，王家声就手把手教她，每天陪她打半小时，打了半年之后，她的血糖稳了，心情也好了，现在每天都来球馆打球，还拉了十几个老姐妹一起报名，张阿姨拉着我的手说“我以前觉得人老了就没奔头了，现在跟着王指导打球，我觉得我还能再打20年”，王家声听到之后笑着说“哪是我教得好，是乒乓球本身就有魔力，只要你拿起球拍，所有烦心事都忘了”。
现在的王家声,还经常去各个学校做乒乓推广，每次给孩子们讲课，他都会拿出自己当年用的旧木板球拍给孩子们看，跟他们说“我当年就是用这样的球拍打球的，你们现在条件比我好太多了，只要肯努力，什么都能做到”，他还跟孩子们开玩笑说“你们好好练，以后赢了我，我给你们发奖品”，每次说这句话的时候，他的眼睛都亮得像个小孩。
我之前一直觉得,体育精神是很宏大的词，是赛场上的拼搏，是领奖台上的泪水，但认识王家声之后我才明白，体育精神其实很具体，是蹲在地上给孩子粘球拍的身影，是跑遍大山给乡村送乒乓台的脚步，是80岁还泡在球馆里给普通人教球的耐心，现在很多人讨论体育的时候，总喜欢聊流量，聊商业价值，聊金牌的数量，但王家声用一辈子的行动告诉我们，体育最本真的意义，从来不是这些，是“让人变得更好”，它能让大山里的孩子有梦想，能让生病的老人重新找到生活的奔头，能让每个普通人在挥拍的那一刻，感受到最简单的快乐。
那天遵义的社区赛结束的时候,王家声给获奖的小队员颁奖，每个孩子他都要抱一下，还要塞给他们一张自己手写的鼓励的小纸条，散场之后他还跟几个小队员打了两局，输了之后就挠着头笑，说“现在的小孩太厉害，我打不过咯”，周围的人都跟着笑，夕阳从球馆的窗户照进来，落在他背后墙上“乒乓惠民”四个大字上，暖得让人想哭。
今年是王家声和乒乓球打交道的第68年,从12岁第一次摸到球拍的少年，到19岁拿世界冠军的运动员，再到跑遍大山的基层体育工作者，再到80岁还泡在球馆的“老球友”，他的一辈子，都在做和乒乓有关的事，也把乒乓的快乐，带给了千千万万的普通人。
有人问过他,这一辈子有没有后悔过放弃北京的好条件回贵州，他说“我这辈子最骄傲的事，不是拿了世界冠军，是让更多贵州的孩子能打上乒乓球，金牌是一时的，但能让更多人爱上体育，这件事是一辈子的，我这辈子，值了”。
是啊,所谓的体育初心，从来不是喊出来的，是像王家声这样，一步一个脚印，踏踏实实做出来的，他就像一个火炬手，把当年别人托举给他的光，一点点撒遍了贵州的山山水水，也让更多人看到了体育最本真，也最动人的模样。
还没有评论，来说两句吧...