上周三下午我去海淀区万柳社区的游泳馆找李嵘的时候，她正蹲在泳池边的防滑垫上，哄个扎着羊角辫的小丫头，小姑娘攥着奶奶的衣角哭鼻子，说怕呛水，说什么都不肯下岸，李嵘脖子上挂着个磨掉漆的不锈钢哨子，穿的速干衣袖口都起了球，她从兜里摸出个橘子味的薄荷糖递过去，又把自己左边的泳帽摘下来，露出额角一道浅浅的疤：“你看李教练这道印子，我7岁第一次学游泳的时候，怕水往池边躲，磕到出发台上留的，比你现在哭的还凶呢，你看现在我不还是游得比小鱼还快？” 小姑娘盯着那道疤看了两分钟，接过糖，吭哧吭哧把小浮力衣穿好，被李嵘牵着手慢慢挪下了水。 消毒水的味道混着小孩子的嬉闹声飘过来，我差点忘了眼前这个素面朝天、头发梢还滴着水的女人，20多年前曾站在悉尼奥运会的领奖台旁，是国家队里出了名的“蝶泳飞人”。
曾经的泳道冲线者，现在的“守池人”
李嵘这个名字，放在20多年前的中国游泳队，也是响当当的，1996年进入国家队，主攻蝶泳，1998年曼谷亚运会拿了女子200米蝶泳铜牌，2000年悉尼奥运会跟着队友拿了4×100米混合泳接力第五，2002年因为常年大强度训练造成肩袖撕裂，不得不遗憾退役。 退役的时候摆在她面前的选择有好几个：留国家队当青年队教练，或者回老家武汉的体育局当竞训科的干部，都是别人眼里的“铁饭碗好出路”，但她选了最没人理解的一条：留在北京，从商业游泳馆的兼职教练做起，做青少年游泳培训，身边的队友都劝她：“你拿着奥运选手的资历，去跟人谈合作开个高端游泳俱乐部，一年赚的钱比你带十年小孩课都多，何必遭这个罪？”李嵘当时没解释，直到后来我们熟了她才说，2003年她刚退役的时候，帮一个朋友的培训班代过几节课，遇到一个住在城中村的小男孩，暑假攒了半年的废品钱才报了10节体验课，每次上课提前半小时到，趴在泳池边看别人游，学得比谁都认真，但10节课上完之后就再也没来过，因为家里掏不出后续的学费。“那小孩趴在岸边看我们上课的眼神，我到现在都忘不了，我小时候学游泳，是体校的教练免费去学校挑的我，要是那时候也得掏大几千的学费才能学，我根本走不到奥运赛场上，那时候我就想，要是我以后做培训，一定得让普通人家的孩子也能学得起游泳。” 我问她这么多年有没有印象特别深的学生，她想都没想就提到了浩浩，2017年的时候，她在当时任职的游泳馆带课，遇到个10岁的小男孩浩浩，长得瘦瘦小小的，妈妈陪着来的，说孩子有先天性哮喘，稍微跑两步就喘得不行，医生建议多游泳锻炼心肺功能，但找了好几个培训班，都嫌他体质差，怕他上课的时候出意外担责任，不肯收，李嵘当时就把孩子留下了，专门给他改了训练计划：别人一节课练10个50米，她就让浩浩先练5个20米，中间歇两次，每次下课都陪着他多做10分钟的腹式呼吸训练，还特意跟前台交代，浩浩的学费打五折，剩下的一半从她的课时费里扣，练了一年半，浩浩在区里的小学生游泳锦标赛上拿了50米蛙泳的季军，他妈妈拿着奖状在泳池边哭，说之前孩子每年哮喘要住院两三次，这一年多连感冒都很少得。“那时候我突然觉得，比起带专业队员拿金牌，这种事好像更让我心里热乎。” 李嵘说。 我一直觉得，很多人对退役运动员的职业路径有刻板印象：要么靠着过去的奖牌“吃老本”，走穴出席活动赚快钱，要么是继续扎在专业竞技的圈子里，眼睛只盯着领奖台，但李嵘的选择，反而让我看到了体育最本真的价值：它从来不是只属于少数天才的游戏，是可以给每个普通人带来光亮的东西，那些奖牌的重量，比起让一个生病的孩子重获健康，比起让一个喜欢水的孩子有机会扑腾在泳池里,其实轻多了。
最“不卷”的游泳教练：我不想教出会游泳的“考试机器”
现在的体育培训有多卷？不用我说大家也知道，家长送孩子学游泳，开口第一句往往是“多久能考下三级运动员证”“能不能练到小升初加分的水平”，甚至有家长要求孩子4岁就要学会四种泳姿，好拍视频发朋友圈“晒娃”，但李嵘的培训班，是我见过的独一份“反卷”。 她的培训班有几条死规矩：第一，不满6岁的孩子不收，就算家长出再多钱也不收，“小孩肌肉力量没发育好，太早学动作容易变形，还容易产生抵触心理，反而得不偿失”；第二，不许为了考级突击训练，要是家长执意要跳级考，她宁可退学费也不收；第三，上课不许骂孩子，就算动作错十次，也得先夸对的地方再纠正。 上个月就有个家长找过来，说自己家孩子已经会游三种泳姿了，想直接报竞赛班，准备半年后考二级运动员证，给小升初加分，李嵘先让孩子游了200米给她看，看完直接把家长劝回去了：“孩子的蛙泳动作完全没定型，蹬腿的时候膝盖内扣，划水的时候肩太僵，现在上强度练，不出三个月肩和膝盖都得受伤，就算考下证，以后一游泳就疼，他这辈子都不会想碰水了，你觉得这证有用吗？” 那个家长一开始还不高兴，觉得李嵘有钱不赚，李嵘拉着她看了两节基础班的课，给她掰扯了半个小时动作不对容易造成的运动损伤，还找了几个之前因为突击训练受伤的孩子的案例给她看，最后那个家长心甘情愿给孩子报了基础班，现在练了一个多月，动作改过来了，孩子自己都说“游着没那么累了，以前游完肩膀疼，现在玩半个小时都不想上岸”。 去年还有个7岁的小朋友，学了三个月还不敢摘臂圈，前台的老师都急了，说再这样家长该退费了，李嵘不急，每次上课都陪着孩子在浅水区玩，一会儿捞小黄鸭一会儿玩水下憋气比赛，玩了半个月，那小朋友自己把臂圈摘了，扑腾着就游出去了，比谁都快。“我常跟来咨询的家长说，你送孩子来学游泳，首先要想的是他以后掉水里能自救，是他多了一个能玩一辈子的运动爱好，不是让你拿个证去跟别人攀比的。”李嵘说，她带过的孩子，有的后来走了专业路线拿了省冠军，有的就是普通的小学生，每年暑假跟着爸妈去海边能自己游着玩，在她心里这两种孩子没有区别，“只要他想到游泳是开心的，我这课就没白上”。 我之前跟一个体育培训行业的人聊天，他说现在的体育培训，本质上是“另一种学科培训”，家长要的是快速看到结果，要证书、要成绩、要能写进简历里的履历，没人在意孩子是不是真的喜欢运动，是不是能从运动里获得快乐，但李嵘的“反卷”，其实是在给这个功利的行业提个醒：体育的本质是教育，不是考核，如果孩子学完游泳，想起这项运动就只有累和骂，就算考再多的证，又有什么意义呢？我们要教的是会享受运动的人,不是会考试的游泳机器。
体育的荣光，从来都不止在领奖台上
现在李嵘的培训班，已经不只有小孩了，去年开始，她跟所在的街道合作，开了两个公益班：一个是给社区里的留守儿童和外来务工人员子女开的免费游泳课，每周六上午上两个小时，所有装备都由培训班免费提供；还有一个是给60岁以上的老人开的水中康复课，每周二周四下午上课，只收10块钱的场地费，教练费全免。 我去的那天，刚好碰到老年班下课，几个阿姨围着李嵘唠嗑，其中一个穿粉色泳衣的张阿姨拉着我的手夸她：“小李可是救了我半条命，我之前膝盖积液，走个100米都疼，医生说让我做水中康复，我找了好几个地方都不收我们这么大年纪的，怕我们出事，小李知道了主动给我们开了班，你看我现在，每天能绕着小区走两公里，上周还跟老姐妹去爬了香山！” 李嵘站在旁边笑，说张阿姨现在游50米蛙泳，比很多十几岁的小孩还快。 李嵘给我算了笔账：她现在一周要上18节课，其中6节是公益课，算下来每个月要少赚两万多，有人说她傻，说现在商业培训课时费都涨到300块钱一小时了，放着钱不赚去做公益，但李嵘有自己的想法：“我这一辈子的荣誉都是游泳给我的，现在我有能力了，就想让更多普通人也能碰得到游泳这项运动，不管是小孩还是老人，不用花很高的成本，就能在水里痛痛快快的玩，这比什么都强。” 我翻了翻李嵘的朋友圈，最近一条是上个月她组织的“亲子玩水嘉年华”的照片，没有比赛，没有排名，就是家长带着孩子在水里玩接力、捞小黄鸭、比谁憋气时间长，她站在泳池中间，周围围着几十个小朋友和家长，每个人脸上都挂着笑，脸上的水不知道是溅的泳池水还是笑出来的眼泪，背景的横幅上写着一行字：“会游泳不是目的，爱游泳才是。” 我们这些年总在说“体育强国”，每次奥运会拿了金牌大家都欢欣鼓舞，觉得这就是体育强国的标志，但我觉得，真正的体育强国，从来不是看我们拿了多少块金牌，而是看我们的社区里有没有足够多的平价场馆，有没有像李嵘这样愿意沉到基层的教练，有没有普通的老人小孩，不用花很高的成本，就能享受到运动的快乐，金牌是塔顶最耀眼的那束光，但支撑起这束光的，是千万个像李嵘这样的“守池人”，是千万个在泳池里扑腾的普通孩子，是那些因为游泳身体变好的老人,这些才是中国体育最扎实的基本盘。
那天我走的时候，刚好碰到少儿班下课，几个小朋友围着李嵘，给她塞自己画的画，有画她穿着泳衣游得比鱼快的，有画她脖子上挂着哨子的，还有个小朋友画了个金灿灿的奖牌，下面歪歪扭扭写着“给最好的李教练”，李嵘把这些画都小心折起来放进包里，我注意到她的手指上有厚厚的茧，那是小时候常年握出发台、划水磨出来的，现在这些茧子，会给孩子系浮力带，会给小朋友擦脸上的水，会牵着怕水的孩子慢慢下到泳池里。 从奥运赛场的50米泳道，到社区泳池的岸边，李嵘换了个地方继续跑她的“人生马拉松”，她没有再站在国际赛事的领奖台上拿过金牌，但在那些因为她爱上游泳的孩子心里，在那些因为她身体变好的老人心里,她早就是当之无愧的最好的冠军了。
还没有评论，来说两句吧...