我至今还记得2022年北京冬奥会期间刷到的一条现场新闻：在张家口跳台滑雪赛区的看台上，76岁的吴经国穿着厚厚的羽绒服，兜里鼓鼓囊囊塞着半袋手工牛轧糖，接受采访时还特意掏出来对着镜头晃了晃：“这是旁边做志愿的台湾小朋友给的，他说特意从家里带过来的，甜得很。”镜头扫到他身后不远处，那个穿着蓝白志愿服的19岁台北少年正笑着挥手，两个人的互动自然得像认识了很久的祖孙，那是我第一次直观地感受到，外界给吴经国贴的“国际奥委会资深委员”“两岸体育交流推手”这些标签，其实都不如“体育传火人”这五个字来得贴切，他这一辈子的选择，说到底都是围着“让更多中国人感受到体育的温度”这句话在转。
从南京少年到国际奥委会“中国面孔”：体育是刻在骨子里的信仰
吴经国的体育基因,其实从少年时代就埋下了根，1946年他出生在重庆，幼年跟着家人迁居南京，读小学时就因为个子高被体育老师盯上，拉进了学校篮球队，后来全家搬到台湾，他更是成了校队的主力中锋，还一度入选台湾地区男篮代表队，打了好几年的职业比赛，有意思的是，他大学读的却是东吴大学建筑系，毕业之后一边做建筑师，一边还是放不下篮球，索性又去读了体育硕士，后来还拿到了英国牛津布鲁克斯大学的名誉博士学位。 我之前看到他的自传里写过一段趣事：刚做建筑师那会，他白天在工地跑现场，晚上就去体育馆打业余联赛，常常是工装还没换就套上球服上场，队友调侃他“手里攥着图纸和篮球，两个都是这辈子放不下的东西”，现在回头看，建筑学科教给他的“搭桥铺路、稳扎稳打”的逻辑，刚好和他后来做体育交流的理念不谋而合——就像盖房子要一块砖一块砖垒，两岸体育交流的路，也得一件事一件事落地，来不得半点虚的。 1988年，42岁的吴经国当选国际奥委会委员，是当时国际奥委会里最年轻的委员之一，刚上任的时候有外国记者问他：“你作为来自中国台湾的委员，首先要代表哪一方的利益？”他当时想都没想就回答：“我是中国人，我当然要代表所有中国人的利益，要让奥林匹克的光芒照到所有中国的土地上。” 我一直觉得，现在很多人对体育从业者有刻板印象，觉得“搞体育的都是头脑简单四肢发达”，但吴经国的人生刚好打破了这种偏见：他既有运动员的热血和直爽，也有建筑师的严谨和细腻，更有中国人刻在骨子里的家国情怀，他后来做的所有事，本质上都是在践行30多年前的那句承诺：让所有中国人都能共享奥林匹克的荣光。
攥着“九二共识”闯奥运：他把两岸体育交流的路走宽了
很多人说吴经国是“两岸体育交流的破冰人”，这话一点都不夸张，上世纪90年代两岸关系还比较紧张的时候，体育领域的交流几乎是空白，是吴经国顶着巨大的压力，一步一步把这条路趟开的。 1997年上海举办第八届全运会，当时台湾当局百般阻挠体育界人士赴大陆参会，吴经国知道之后直接公开表态：“全运会是所有中国人的体育盛会，我作为中国人，必须去。”他不顾绿营的威胁和抹黑，特意带着台湾体育界的20多位代表飞赴上海，开幕式上看到五星红旗升起的时候，他站在看台上红了眼，后来他回忆那次行程说：“我走下飞机的那一刻，就知道这一步走对了，我们分开了太久，体育就是最好的见面礼。” 最让人佩服的是2008年北京奥运会的协调工作，当时关于中华台北队的参赛身份、圣火传递路线等问题，两边一直谈不拢，吴经国主动当起了“中间人”，那段时间他一个月往返两岸12趟，常常是早上在北京开会，下午飞台北协调，飞机上都在改沟通方案，有次他发着39度的高烧还在跟两边的代表谈，旁边的助手劝他休息，他说：“奥运会百年才轮到一次北京，我就算熬到住院，也得把这事谈成。”最后在他的协调下，中华台北队顺利参赛，开幕式上两岸代表团入场的时候，全场观众起身鼓掌，吴经国坐在嘉宾席上，眼泪直接掉了下来。 还有2009年高雄世界运动会，当时绿营放出话来说“不许大陆代表队入场”，吴经国直接找到当时的高雄市负责人，拍着桌子说：“世界运动会是国际赛事，要是连东道主都不遵守奥林匹克规则，台湾以后在国际体育界还有什么信誉？”他前前后后跑了几十次，最后不仅促成了大陆代表队顺利参赛，开幕式上大陆运动员入场的时候，全场观众起立鼓掌了足足两分钟，后来有记者问他怕不怕被绿营报复，他笑着说：“我这辈子光明磊落，我做的事是为了两岸老百姓好，谁也挑不出错。” 我一直觉得，很多人说“体育要远离政治”，但其实体育从来都是最好的民间外交载体，吴经国最厉害的地方，就是他从来不用意识形态套体育，而是用所有人都听得懂的“体育语言”谈共识：大家都爱打球，都想赢比赛，都想让自己的孩子有更好的体育环境，这就是最大的共识，他没有喊过什么空口号，就是凭着一股韧劲，把两岸体育交流的路从羊肠小道，走成了现在的康庄大道。
被骂“叛徒”也不回头：他要让更多孩子摸到奥运的门
除了大型赛事的协调,吴经国花精力最多的，其实是基层的青少年体育交流，他常说：“赛事的影响是一时的，但是孩子的改变是一辈子的，两岸的孩子要是从小就在一起打球、交朋友，什么隔阂都能消了。” 2017年他在福建莆田发起了第一届两岸青少年篮球夏令营，当时绿营在媒体上骂他是“叛徒”“卖台”，还打电话到他家里威胁，他直接公开回怼：“我是中国人，让两岸的孩子一起打球有错吗？有本事你们就来拦我，我看谁敢拦着孩子交朋友。”那次夏令营来了100多个两岸的小球员，其中就有现在打CBA的台北球员林庭谦，林庭谦后来接受采访的时候说，当时他才16岁，第一次来大陆打球，有点放不开，吴经国特意过来给他递水，跟他说：“小伙子球打得不错，以后来大陆打球，这里有更大的舞台，有更多和你一样爱篮球的年轻人。”后来林庭谦果然参加了CBA选秀，现在成了天津队的核心后卫，每次接受采访都会提到吴经国当年的鼓励，他说“吴爷爷给我指了一条更宽的路”。 我之前看过一个跟拍吴经国的纪录片，里面有一段是他去贵州黔东南的一个山区小学，那个学校之前没有篮球架，孩子们只能在泥地上用木棍搭个架子打球，吴经国知道之后自己掏腰包捐了两个标准篮球架，还带了几十套球服和篮球，那天他跟孩子们打了半小时的半场，满头大汗的，下场的时候裤腿上全是泥，他笑着说：“我好久没打这么痛快的球了，看到这些孩子跑起来的样子，就知道体育的意义是什么。” 这些年他在两岸的100多所中小学捐了奥林匹克图书角，还发起了“奥林匹克进校园”活动，每年都要抽时间去各个学校给孩子们讲课，讲奥林匹克的故事，讲两岸运动员一起打球的趣事，有次他在台北的一所小学讲课，有个小朋友举手问他：“爷爷，我以后可以去北京打奥运会吗？”他蹲下来摸着小朋友的头说：“当然可以啊，我们都是中国人，北京的奥运赛场，永远给你留着位置。” 我特别认同吴经国说的一句话：“奥林匹克精神从来不是只属于顶尖运动员的，它是属于每一个普通人的，尤其是属于孩子的。”我们总说要弘扬奥林匹克精神，要促进两岸交流，这些话从来不是写在文件里的，是吴经国这样的人一步一步跑出来，一件事一件事磨出来的，就算挨骂，就算受累，只要能让更多孩子摸到篮球，看到更大的世界，就都值了。
耄耋之年仍在路上：体育的桥，永远没有完工的一天
现在的吴经国已经快80岁了,按理说早就到了退休享清福的年纪，但他还是闲不下来，去年他还牵头办了第一届两岸体育产业论坛，邀请了两岸200多位体育从业者来交流，讨论怎么让更多台湾运动员来大陆发展，怎么把大陆的体育产业经验带到台湾去。 之前提到的2022年冬奥会那个台北志愿者小周，现在已经考上了北京体育大学，还成了吴经国发起的奥林匹克教育基金会的实习生，去年他跟着吴经国回台湾的学校做分享，特意带了一大袋北京的冰糖葫芦给小朋友，他站在讲台上说：“我以前也以为两岸的年轻人会有很多不一样，但我在北京做志愿者的时候认识了很多朋友，我们都爱打球，都爱追奥运，我们本来就是一家人，吴爷爷说的，体育是不分你我的，只要我们愿意多走一步，就没有跨不过去的山海。” 吴经国现在的愿望，是未来能看到两岸的运动员联合组队参加奥运会的表演项目，比如乒乓球、篮球这些大家都擅长的项目，“到时候我们穿着印有中国字样的队服上场，拿了奖一起唱国歌，那才是真的荣光”。 我有时候会想，我们这个时代其实从来不缺喊口号的人，缺的是吴经国这样实实在在做事的人，他这辈子没有当过什么惊天动地的大官，也没有赚过什么大钱，但是他做的每一件事，都实实在在惠及了两岸的普通人，实实在在拉近了两岸同胞的距离，他就像一个朴实的建桥人，用体育做砖，用真心做水泥，在两岸之间架起了一座永远不会倒的桥。 就像他在自传里写的那句话：“我这一辈子只做了两件事，一件是推广奥林匹克精神，一件是促进两岸交流，这两件事本质上是一件事：都是为了让所有中国人都能过得更好，都能站在世界的舞台上发光。”我想，这就是吴经国最让人敬佩的地方：他从来没有忘记自己从哪里来，也从来没有忘记自己要到哪里去，而他架起来的这座体育之桥，也会带着一代又一代年轻人的梦想，一直通向更远的地方。
还没有评论，来说两句吧...