7月3日,田亮在微博发布的一段1分47秒的网球训练vlog,毫无意外又登上了热搜。 视频里他穿着普通的白色T恤,蹲在网球场边的休息椅旁,举着水杯对着场内挥拍的森碟喊“注意脚步!”,下一秒森碟打飞了一个高压球,蹲在地上笑得直不起腰,他也跟着笑,连手里的水杯都晃出了水,配文写得特别接地气:“陪森碟练球的第N年,当年我站10米台都没这么紧张过,跳下去至少知道结果,这丫头打个球我心都跟着悬。” 这条微博不到24小时就破了百万赞,评论区里一半人在调侃“当年的跳水王子现在成了女儿的专属啦啦队”,另一半人在感慨:“这么多年看田亮的微博,终于懂了什么叫体育的传承,从来都不是只有金牌。”
那条破百万赞的微博,藏着田亮退役18年的体育执念
很多人对田亮的印象,还停留在2000年悉尼奥运会上那个站在10米台顶端、笑起来有两个梨涡的跳水王子,那一跳他拿了满分,站在领奖台上看着国旗升起来的时候,全中国的观众都记住了这个21岁的重庆男孩。 2004年雅典奥运会他再拿双人10米台冠军,职业生涯拿到了70多块金牌,是名副其实的“跳台神话”,但2007年他宣布退役转战娱乐圈的消息,却引来了铺天盖地的骂声:“国家花了这么多资源培养你,你跑去拍戏捞钱,太忘本了”“放着教练不当去当明星,体育人的脸都被你丢尽了”。 那时候没人知道,田亮心里藏着一个和拿金牌一样重要的愿望:“我想让更多人知道,体育不是只有专业运动员才能碰的东西,普通人也能从运动里得到快乐。” 我到现在都记得2013年《爸爸去哪儿》第一季播出的时候,我表姐家5岁的儿子小宇,之前是个标准的“宅娃”,放了学就窝在沙发上看动画片,连下楼玩都嫌累,看完节目之后天天吵着要当“风一样的男子”,要像森碟一样跑步,我表姐没办法,给他报了小区里的少儿田径兴趣班,一开始他跑两步就喊累,表姐就给他看森碟跑步的片段,跟他说“你看森碟姐姐跑得多快,你坚持下去也可以”。 现在小宇已经上初二了,是学校田径队的100米主力,去年区中学生运动会拿了100米第三名,还考下了国家三级运动员证,上次我去表姐家吃饭,他举着奖牌跟我说:“姨,我以后也要像田亮叔叔一样,拿好多好多冠军,要是拿不到也没关系,我跑步的时候特别开心。” 你看,这就是田亮的影响力:他没有站在专业的制高点上告诉大家“你要练体育拿冠军”,而是带着自己的孩子,把运动最鲜活、最快乐的样子,摆到了所有普通人面前。 翻一翻田亮这些年的微博你会发现,他的内容里几乎没有什么高大上的“体育宣言”,一半是陪森碟练球、陪小亮仔游泳的日常,一半是参加体育公益、推广全民健身的内容:冬奥会的时候他晒全家去崇礼滑雪的视频,摔得屁股都青了还笑得开心;成都大运会当火炬手的时候,他发微博说“时隔多年再站在体育相关的舞台上,手心还是会冒汗,那种熟悉的热血感又回来了”;去年世界冠军进校园活动,他去山区小学给孩子们上跳水启蒙课,站在临时搭的小跳台边上,教孩子们做准备动作,晒得黢黑,比当年拿奥运冠军的时候还认真。 我一直觉得,很多人对体育明星的价值有误解:好像只有留在国家队当教练、拿更多金牌才叫“不负培养”,但其实像田亮这样,把体育的边界从专业赛场拓展到普通人的生活里,让更多原本对运动望而却步的人愿意动起来,也是另一种层面的“为国争光”。
从跳水冠军到国民岳父,他把“体育不是任务是生活”刻进了骨子里
这次的微博底下,有一条高赞评论特别戳人:“我最佩服田亮的一点是,他从来没把自己的奥运冠军梦想强加给孩子,森碟打网球是因为她自己喜欢,不是为了圆爸爸的冠军梦。” 之前田亮接受采访的时候就说过,森碟10岁的时候第一次接触网球,打了一次就爱上了,主动跟他说要学球,那时候他也犹豫过,要不要把孩子往专业路线上培养,毕竟自己是运动员出身,知道走专业路有多苦,后来他观察了半年,发现森碟哪怕练到手上磨起泡、累到吃着饭就睡着了,第二天还是会主动背着球拍去训练场,他才放下心来:“她是真的喜欢,不是为了满足我们的期待,那我就全力支持。” 看过森碟训练视频的人都知道,她的网球水平在国内青少年组里已经是第一梯队的,去年还去澳大利亚参加了国际青少年网球赛,拿了U14组的女双亚军,但田亮的微博里从来不会提“我女儿以后要拿大满贯”这种话,他发的内容永远是细碎的日常:“今天陪练球被森碟扣杀了好几个,脸疼”“这丫头今天打输了比赛哭了半小时,转头就去吃了两大杯冰淇淋,啥事没有”“今天休息,带她去骑了一下午自行车,比练球还累”。 这种松弛感,其实是现在很多家长最缺的体育教育观念,我之前家附近的网球馆里见过一对父子,爸爸对孩子要求特别严,每次练球都站在场边骂:“我花了十几万给你报班请教练,你就打成这个样子?”上次孩子打青少年选拔赛输了,爸爸当场就给了他一耳光,骂他“没用”,孩子站在场上哭着喊“我再也不想打网球了”,看得在场的人都特别难受。 我们这代人,很多人对体育的印象都是“任务”:上学的时候体育课被主科老师占,跑800米是年度噩梦,长大了送孩子学运动,要么是为了中考加分,要么是为了走特长路线考个好大学,从来没人告诉我们:体育本身就是一件快乐的事,不是必须拿奖才有意义。 田亮之前在微博发过一段陪小亮仔学游泳的视频,小亮仔一开始怕水,抱着泳池边的栏杆不肯下去,田亮也不催,就陪着他在水里玩泡泡,玩了半个月,小亮仔自己松开栏杆扑腾着就游起来了,那条微博底下有个家长留言说:“之前我逼我家儿子学游泳,逼得他见了澡盆都怕,看了你的视频我才明白,是我太急了,运动本来就该是玩出来的。” 你看,好的体育教育从来不是“你必须拿第一”,而是“你玩得开心就好”,田亮作为拿过无数金牌的顶尖运动员,比谁都知道拿冠军的滋味,但他更清楚:比起拿多少块奖牌,更重要的是孩子能从运动里获得直面输赢的平常心,遇到困难不放弃的韧性,还有一辈子的健康身体,这些东西,比任何金牌都值钱。
田亮的微博,为什么总能戳中普通人的体育共鸣?
我做体育行业写作快8年了,见过太多体育博主的内容,要么是满屏的专业术语,普通人根本看不懂;要么是贩卖焦虑,说“你不练马甲线就是不自律”“你跑不完半马就是没用”,但田亮的微博永远不一样,他的内容永远是接地气的,是普通人看了就能共情的。 他会发自己阳康之后第一次跑步的视频,跑了800米就喘得直扶腰,配文说:“太久不运动真的不行,慢慢来,体育从来不是比谁快,是比谁能坚持得久。”他会发自己跟小亮仔比赛跳绳的视频,跳了100个就输了,配文说“愿赌服输,答应给儿子买一个月的冰淇淋,这个月零花钱没了”,他会发自己去社区参加羽毛球比赛的视频,输给了一个退休的大爷,配文说“大爷不愧是小区球王,我服了,下周再来挑战”。 去年我阳康之后,在家躺了三个多月,体重涨了15斤,稍微走两步就喘,连爬三楼都累,总觉得自己身体垮了,不敢运动,后来刷到田亮那条阳康后跑步的微博,当时一下就被戳中了:原来奥运冠军也会跑不动啊,原来运动不需要一开始就追求速度和距离,慢慢来就好。 第二天我就换了运动鞋下楼慢走,一开始只能走1公里,走半小时就累得不行,后来慢慢加量,从1公里到2公里,从慢走到慢跑,现在我已经能轻松跑完5公里了,上个月还参加了本地的迷你马拉松,虽然只拿到了完赛奖牌,但冲过终点线的时候那种成就感,真的比我升职加薪的时候还开心。 其实这些年,我们能明显感觉到普通人的体育观念在变:之前大家觉得体育是专业运动员的事,是电视里才能看到的比赛,现在越来越多的人下班之后会去打羽毛球、跑夜跑,周末会带着孩子去骑行、露营,2023年的数据显示,我国经常参加体育锻炼的人数已经超过了5亿,全民健身早就不再是一句口号了。 而田亮的微博,刚好踩中了这个变化的节点:他从来不用说教的语气告诉你“你要运动”,他只是把自己作为一个普通运动爱好者的日常晒出来,让你觉得“哦,原来运动这么有意思,我也可以试试”。 这些年田亮一直在做“光亮计划”的体育公益,给山区的小学捐体育器材,带奥运冠军去给山区的孩子上体育课,之前他发过一组山区孩子第一次拿到篮球的照片,孩子们穿着洗得发白的校服,抱着篮球笑得露出小虎牙,配文写着:“我当年也是在业余体校的水泥地上练跳水的,没有专业的设施没关系,只要有热爱,哪里都是赛场。”那条微博转发过10万,很多网友跟着捐款捐器材,我当时也寄了两套全新的羽毛球拍到他们公益的地址,不为别的,就为了那句“只要有热爱,哪里都是赛场”。 我一直觉得,推广全民健身从来不需要什么高大上的宣言,就需要更多田亮这样的人:他们有足够的影响力,又愿意放下身段,用普通人能听懂的话、能共情的日常,把体育的快乐传递给更多人。
体育的传承,从来都不是只有金牌的传递
前几天刷到田亮的最新微博,是森碟拿到了全国青少年网球巡回赛U16组的亚军,他站在领奖台旁边,举着手机拍照,笑得比森碟还开心,配文写:“我家姑娘真棒,比我当年拿奥运冠军还骄傲。” 评论区有个网友的留言特别暖:“当年我10岁,守在电视前看你拿悉尼奥运会的冠军,那时候我觉得体育离我特别远,是只有厉害的人才能玩的东西,现在我34岁,带我10岁的女儿打网球,我女儿说以后要像森碟姐姐一样,拿好多好多奖,你看,这就是最好的传承,不是吗?” 是啊,体育的传承从来都不是只有金牌的传递,而是热爱的传递,是精神的传递。 从当年站在10米台顶端的跳水王子,到现在蹲在网球场边给女儿当啦啦队的普通爸爸,田亮用了18年的时间,告诉所有人:体育的终极意义,从来不是培养多少个世界冠军,而是让每一个普通人,都能从运动里获得快乐,获得直面生活的勇气,获得哪怕输了也能笑着站起来的韧性。 而他的微博,就像一扇窗口,让我们看到了体育最本真、最美好的样子:它不是赛场上冰冷的比分,不是必须完成的任务,是陪孩子练球的午后,是跑完全程的成就感,是打完球和朋友喝的那瓶冰汽水,是刻进我们生活里的、闪闪发光的热爱。 说不定哪天你刷到田亮的微博,看着他陪森碟练球的日常,也会忍不住放下手机,换双运动鞋,下楼跑两圈呢?毕竟,什么时候开始运动都不算晚,对吧?(全文约3200字)





还没有评论,来说两句吧...