3月7日下午六点，我攥着刚买的冰奶茶往家走，刚好撞见小区跑团在北门的空地上拍合照，往常路过总能看见几个穿速干衣的大哥冲在最前面，这天的队伍却清一色都是女性：最左边站着穿校服、扎高马尾的17岁高中生，发梢还滴着刚跑完步的汗；中间的42岁张姐腰上还系着半截围裙，明显是刚做完晚饭摘了套袖就下来了；队伍最右边的准妈妈小周揣着5个月的孕肚，手里举的小旗子上印着跑团的slogan——“跑自己的步，甩别人的嘴”。
按我们这老小区的传统，3月7日这天的活动本该是物业给女业主发玫瑰花和洗衣粉，但这次跑团搞的“5公里无配速欢乐跑”，报名人数居然是物业活动的三倍，我站在边上看了十分钟，突然意识到：不知道从什么时候开始，“运动”早就不再是女性为了“变美变瘦”的附加选项，反而成了她们打碎性别偏见、夺回身体主导权最直接的武器。
“跑两圈就喘还占跑道？”她用半马奖牌堵了闲话的嘴
跑团里的张姐是去年春天才加入的，我第一次见她的时候，她裹着长到脚踝的运动裤，头上戴个宽檐帽，跑两步就要低头扯扯衣角,生怕别人盯着她看。
那时候她刚离婚，前夫把房子留了一半给她，也留了一整阳台的烟味和半辈子的闲话，小区里的老邻居见她出来跑步，凑在一块咬耳朵：“都四十多的人了，穿个紧绷绷的裤子跑，也不怕人笑话”；有次她跟着跑团练10公里，旁边一起跑的陌生大哥斜着眼调侃：“女的跑个3公里就差不多了，跟我们凑什么热闹，跑两步喘得跟什么似的，还占跑道”。
这些话张姐一开始都忍着，回到家偷偷把紧身运动裤塞到衣柜最底层，再出来跑步就穿宽松的长裤，哪怕三十度的天闷得满腿都是痱子，真正让她转变的是去年夏天的一次夜跑，她跑累了坐在路边歇脚，听见刚放学的小姑娘跟她妈说“我也想跑跑步减减肥”，她妈翻了个白眼：“女孩子家跑的满头大汗的多难看，想瘦回家少吃两口饭就行了”。
张姐说那话像个耳光似的扇在她脸上：她十几岁的时候想进学校田径队，她妈也是这么说的；生完孩子想报个健身班，前夫说“你都当妈了还折腾给谁看”；活了42年，她的身体从来都不是自己的，要符合女儿的标准，符合妻子的标准，符合妈妈的标准,唯独不能符合她自己的标准。
从那天起张姐就把压箱底的紧身裤翻了出来，每天早上五点准时出现在跑道上，一开始3公里要歇三次，后来慢慢能跑5公里、8公里、15公里，去年11月她瞒着所有人报了厦门半程马拉松，跑最后两公里的时候脚上的泡磨破了，袜子粘在伤口上疼得她直掉眼泪,还是一瘸一拐地走到了终点。
她把完赛奖牌挂在了小区传达室旁边的公告栏里，旁边贴了张A4纸，写着“42岁，女，半马完赛时间2小时17分，想一起跑步的姐妹随时找我”，之前说她“占跑道”的那个大哥，后来见了她主动递水，还说要跟她学怎么控配速；之前在背后说闲话的阿姨们，现在有七八个都跟着她进了跑团,连跳广场舞的时间都挪去跑步了。
我之前总觉得“体育改变人生”是写在颁奖台上的鸡汤，直到看见张姐站在跑道上抬头擦汗的样子才明白：对于普通女性来说，运动的意义从来不是拿奖牌，是你一步步跑过那些闲言碎语的时候，会突然发现：原来我不用符合任何人的期待，我的身体我想怎么用就怎么用，别人说什么,根本不算数。
“女生练肌肉太丑了？”她把健身照做成了女生节的明信片
这次3月7日跑团的活动，是我闺蜜林棠组织的，她是个UI设计师，三年前因为颈椎病严重到抬不起胳膊，被医生逼着去健身，一开始报的是瑜伽班，练了两个月觉得没劲,转头就去了力量区练举重。
她刚开始练力量举的时候，身边全是反对的声音：她妈隔三差五就给她发“女孩子练肌肉找不到对象”的营销号文章，谈了两年的男朋友跟她说“你现在胳膊比我还粗，抱你的时候都硌得慌”，连健身房的私教都跟她说“女孩子没必要练那么大重量，练练臀练练腹就行了，练的肩太宽穿裙子不好看”。
林棠没听，每天下班泡在健身房两个小时，卧推从空杆20公斤，一点点加到60公斤、80公斤，去年冬天她第一次硬拉拉起120公斤的时候，当场就蹲在地上哭了：“以前我搬个饮水机桶都要喊男同事帮忙，现在我能拉起三个我自己的重量，以后谁要是敢逼我加班、敢对我动手动脚，我一拳就能给他撂倒。”
这次3月7日，她把跑团里二十多个女性的运动照印成了免费明信片，在地铁站口发：有张姐举着半马奖牌笑的照片，有62岁的李阿姨打羽毛球扣杀的瞬间，有17岁的小宇穿钉鞋站在田径场上的剪影，还有林棠自己举着杠铃满脸通红的训练照，明信片背面印着一行字：“我的身材我定义，我的力量我做主。”
我那天去帮她发明信片，有个穿校服的小姑娘拿了两张，犹豫了半天过来问她：“姐姐，我也想练散打，但是我同学说女生练散打太凶了，没人喜欢，我该不该去啊？”林棠把自己的手腕伸给她看，上面是练杠铃磨出来的茧子：“你练散打是为了让别人喜欢吗？我练了三年举重，确实有人不喜欢我，但是我现在走夜路从来不怕，遇到插队的我敢直接怼，连我老板给我安排无理加班的时候，我都敢直接拒绝，这份安全感，比谁喜欢我都重要。”
之前我看过《2023年中国女性运动消费报告》，里面说现在女性的体育消费占比已经超过了55%，而且有近40%的女性选择的运动项目，不再是传统认知里“女孩子该学”的瑜伽、普拉提，而是力量举、橄榄球、越野跑、搏击这些之前被贴上“男性专属”标签的项目。
我一直觉得这才是体育最棒的地方：它从来不管你是男是女，不管你身材好不好，不管你穿的是名牌运动服还是十几块钱的T恤，你举起的每一斤重量，跑过的每一公里路，流的每一滴汗，都是实打实属于你自己的，那些说“女孩子练肌肉丑”的人，他们根本不懂：当你能靠自己的力量扛起几十公斤的重量时，你根本不会在意别人对你的身材评头论足,因为你早就已经活在了他们的评价体系之外。
别再说“女孩子不适合搞体育”了，她们的人生早就跑出了“标准答案”
跑团里年纪最小的小宇，去年加入的时候连1公里都跑不完，那时候她160斤，在学校被同学起外号叫“肥猪”，霸凌她的人把她的课本扔到厕所里，她不敢跟老师说，也不敢去上学，天天把自己关在家里哭，她妈没办法,硬拉着她来跑团走路。
一开始她连头都不敢抬，张姐就天天陪着她走，走累了就买根冰棍蹲在路边聊，聊自己年轻的时候也被人骂“胖”，聊自己离婚的时候也觉得天要塌了，聊跑着跑着就会发现，那些你以为跨不过去的坎,其实走着走着就过去了。
小宇现在跑了快一年，瘦了30斤，进了学校的田径队练短跑，上个月省运会拿了女子100米亚军，拿到了二级运动员证书，她跟我说，她想考北京体育大学，以后当田径教练，教更多像她一样的女孩子跑步，之前她班主任劝她：“女孩子考体育生没前途，又累又晒，还不如老老实实考个师范，以后当老师稳定。”小宇直接把二级运动员证书拍在班主任桌上：“我不靠稳不稳定吃饭，我靠我自己的腿吃饭。”
我之前总在网上看到有人说“女孩子不适合搞体育”“女运动员都是吃青春饭”，可你看看：32岁的徐梦桃身上带着好几块钢钉，照样站在冬奥会的最高领奖台；王霜在英超踢球踢到脚踝变形，还在喊着要让更多女孩子走进足球场；16岁的崔宸曦踩着滑板拿了亚运会金牌，之前说“女孩子玩滑板太疯”的人,现在只能看着她的背影鼓掌。
职业体育的领奖台很小，但属于普通女性的跑道很大：60岁的阿姨可以跑马拉松，怀孕的妈妈可以做低强度瑜伽，坐轮椅的女孩子可以打羽毛球，哪怕你跑不动，每天下楼走两公里，也是属于你自己的胜利，我们从小到大被灌输了太多“女孩子应该怎么样”的标准答案：应该文静，应该瘦弱，应该稳定，应该以家庭为重，但体育会告诉你：人生根本没有标准答案，你想跑就跑，想跳就跳，想练肌肉就练肌肉，想考体育生就考体育生,你的人生从来不是为了符合别人的期待而活的。
3月7日的跑道，是给所有女性的“破偏见宣言”
那天的5公里欢乐跑，我也跟着跑了两公里，好久没运动的我喘得肺都要炸了，旁边的李阿姨递给我一瓶水，笑着跟我说：“小姑娘没事，慢慢来，跑多慢都没关系，只要你动起来，就比躺着强。”
那天的跑道上，没有人比配速，没有人盯身材，没有人说“你跑太慢了拖后腿”，也没有人说“女孩子跑的满头大汗不好看”：刚生完孩子半年的宝妈跑累了就推着婴儿车走，坐轮椅的小姑娘摇着轮椅跟在队伍旁边，大家一边跑一边笑，喊得最大的口号不是“瘦成闪电”，是“跑自己的步，做自己的主”。
我之前做体育内容的时候，总有人问我：“普通女性又不打比赛，运动有什么用？”那天站在跑道边上我突然找到了答案：对于被贴了几千年“柔弱”“附属”标签的女性来说，运动是最公平、最没有门槛的破局路，你不需要别人给你机会，不需要看任何人的脸色，只要你穿上鞋下楼，跑道就永远给你留着位置，你跑起来的时候，风能吹走所有的闲言碎语；你举起重量的时候，能感受到自己的身体里藏着的力量；你冲过终点线的时候，会发现那些你以前以为自己做不到的事,其实根本没那么难。
3月7日的活动结束的时候，小宇举着刚拿到的明信片跟我说：“姐，我之前总觉得我这辈子就那样了，但是跑步之后我才知道，我能跑的比谁都快。”我看着她脸上的汗，突然觉得：所谓的“女生节”根本就不是要给女性送什么花、发什么礼物，是要告诉所有女孩子：你可以活成任何你想活的样子，你可以跑的很快，可以练的很壮，可以去做任何你想做的事,不用管别人说什么。
体育从来都不是少数人的竞技，它是属于每一个普通人的生活解药，对于女性来说，它是一把刀，能切碎所有贴在你身上的“应该”和“必须”；它也是一盏灯，能照见你身体里藏着的，连你自己都没发现的无限可能，毕竟，人生的跑道从来没有性别限制，只要你愿意跑,前面永远有光。
还没有评论，来说两句吧...