我叫阿泽，2015年揣着简历挤上上海10号线的时候，从来没想过自己会和“跑步”这件事绑定8年，那时候我做互联网运营，996熬到160斤，体检报告上飘着7个红箭头，医生敲着桌子跟我说：“小伙子再不动，30岁就要吃降压药了。”没办法，我才拎着几十块钱买的帆布鞋，把家附近的杨浦滨江步道当成了第一个跑场，这一跑就是8年，我跑过外滩的凌晨5点，跑过佘山的盘山公路，跑过上马的终点线，也见过太多比领奖台的冠军更动人的故事——原来上海这座城市里藏着的体育魂，从来都和金牌无关,只和每个普通人热气腾腾的日子有关。
从杨浦滨江的修车铺开始，我撞见了上海体育的“野生”底色
最开始跑的时候我总迷路，有次跑鞋的鞋底磨破了，我拐进杨树浦路的一个修车铺补鞋，才认识了王叔，王叔今年58岁，年轻的时候是上海专业自行车队的队员，当年差一点就能进国家队，后来训练的时候摔断了腿，不得不退役，开了这间不到10平米的修车铺，一开就是30年。 我去补鞋那天，他铺子里挂着整整一面墙的合影：有穿复古运动服的老队友，有穿黄蓝外卖服的小伙子，还有扎着羊角辫的小朋友，王叔跟我说，他这铺子还有个外号叫“滨江跑友驿站”，跑友过来补胎补水从来都不收钱，要是碰到下雨天，还能进来躲雨吃口他刚泡的茶，后来我才知道，王叔自己组织了个“破风小分队”，成员全是附近的外卖员、快递员，每天晚上9点半收工了，大家就骑着送外卖的电动车或者自行车，沿着滨江骑20公里，周末还会组织去崇明骑游。“这些小伙子平时跑单太拼了，天天久坐腰都不好，骑骑车出出汗，比啥保健品都强。”王叔说这话的时候，正低头给一个外卖小哥补车胎，手上的机油蹭到了脸上，旁边的小伙子递给他一瓶冰可乐，两个人笑的眼睛都眯成了缝。 我还在滨江碰到过62岁的张阿婆，她住在平凉路的老弄堂里，每天雷打不动6点到滨江打太极，身后跟着二十多个老姐妹，太极服都是洗得发白的浅蓝色，胸口还绣着各自孙辈给画的小图案，张阿婆的衣服上绣的是个歪歪扭扭的小老虎，是她7岁的孙女给画的，张阿婆说她以前有严重的肩周炎，胳膊抬都抬不起来，打了5年太极，现在不仅胳膊好了，还能跟着孙女去玩蹦床。“我们这群老姐妹，以前凑在一起就是聊家长里短，吐槽儿媳妇不会做家务，现在凑在一起就是比谁的太极动作标准，谁最近又瘦了两斤，日子过得有意思多了。” 有次我周末跑滨江，还碰到张阿婆带着她们的太极队和旁边的年轻跑团掰手腕，62岁的阿婆赢了28岁的小伙子，全场笑的东倒西歪，滨江的风裹着黄浦江的水汽吹过来，我突然觉得，这才是体育本来的样子啊：没有打分，没有排名，没有必须要赢的压力，只有一群人热热闹闹的,把日子过得亮堂起来。
那些没拿过奖牌的普通人，才是城市体育的真正主角
我跑了8年，参加过大大小小十几场马拉松，见过太多PB（个人最好成绩）拿到奖牌喜极而泣的跑者，但最让我难忘的，是去年上海马拉松当志愿者的时候碰到的老周。 老周那年47岁，是普陀区一所特殊教育学校的体育老师，年轻的时候练跨栏摔断过左腿，阴雨天就疼，医生反复叮嘱他不能跑全马，但是他连续5年都报了上马的全马项目，我那天在37公里的补给站当志愿者，看到他的时候他已经一瘸一拐的了，左腿的护膝湿得透透的，脸上的汗混着防晒霜往下流，我递给他水和能量胶，他摆了摆手，从兜里掏出一张皱巴巴的蜡笔画给我看，画上是个穿着红色运动服的超人，旁边歪歪扭扭写着“周老师加油”。“这是我带的学生给我画的，我跑一公里，就有爱心企业给我们学校捐10块钱，用来给孩子们买康复器材，我就算爬也要爬到终点。”老周说完，咬了咬牙接着往前跑，他的背影不算挺拔，甚至有点一瘸一拐，但是那天路边所有的观众都在给他加油，喊的声音比给冠军加油还大。 最后老周用了5小时47分跑完了全程，到终点的时候他直接瘫在了地上，裤腿磨破了一个洞，露出里面贴满膏药的腿，但是他掏出手机给孩子们打视频的时候，笑的比拿了冠军还开心，后来我加了老周的微信，看到他朋友圈里全是孩子们的照片：有自闭症的孩子第一次学会了拍篮球，有唐氏综合征的孩子参加特奥会拿到了跑步的奖牌，还有孩子们围着他给他喂蛋糕的照片，老周说：“很多人觉得体育就是要拿金牌，要当冠军，但是我教了20年特殊教育，我觉得体育最棒的地方，是让那些觉得自己‘不行’的人，知道自己也可以做到，也可以发光。” 我还在静安公园见过一个花式跳绳的小团队，领头的是个00后的小伙子叫小宇，以前是上海体校跳绳队的，拿过全国冠军，退役之后有俱乐部开高薪让他去当教练，他拒绝了，每天晚上7点准时到静安公园的空地上，免费教大家跳花式跳绳，他的团队里有下班背着公文包的白领，有接孙子放学顺便过来跳两下的阿姨，还有放暑假背着书包的小朋友，甚至还有坐轮椅的小伙子，坐在轮椅上摇着绳子跟大家一起跳，去年他们还报名了上海社区春晚，一群人穿着五颜六色的衣服上台跳绳，下台的时候阿姨们抱着小宇哭，说自己活了大半辈子，第一次上台表演，太开心了，小宇跟我说：“我以前拿冠军的时候，台下的掌声是给‘冠军’的，但是现在我教这些普通人跳绳，他们的笑声和掌声，是给我的，也是给他们自己的，这种成就感比拿金牌强一万倍。” 这些年我越来越觉得，我们总在说体育精神，总在追捧领奖台上的冠军，但是那些没有拿过奖牌、甚至连参赛资格都没有的普通人，才是一座城市体育真正的底色，体育从不该是少数人的竞技游戏,它应该是属于所有人的生活方式。
我们申爱的从来不是运动本身，是运动里装着的烟火人生
去年上海封控的时候，我们小区的跑团没法出去跑步，大家就建了个群，每天组织“阳台运动会”，第一天比的是平板支撑，最后赢的是7楼的一个大叔，以前是省举重队的，撑了12分钟，还当场给我们表演了举20斤的大米，后来我们还比过掂乒乓球，比过原地高抬腿，甚至还比过谁家里的健身器材最奇葩，有个姑娘把自己的猫当哑铃举，笑的大家肚子都疼。 那段时间大家心情都不好，但是每天晚上的“运动会”成了所有人的盼头，平时见面都不打招呼的邻居，因为这个群熟了起来，谁家缺菜了在群里说一声，马上就有人放在门口，解封那天，我们跑团的人第一时间约了去跑杨浦滨江，张阿婆带了自己在家做的青团，王叔给每个人的跑鞋和自行车都免费检查了一遍，小宇还特意从静安过来，教大家跳了一段新的跳绳操，那天滨江的人特别多，有跑步的，有骑车的，有放风筝的，还有大爷带着鸟笼在旁边遛弯，我跑着跑着突然就红了眼睛，原来体育从来都不是什么遥不可及的东西，它就是我们普通人生活里的一点光，能把难捱的日子都照亮。 今年我带我刚上初中的表妹去跑上海半马的迷你马，她平时体育不及格，800米要跑5分钟，跑了2公里就蹲在地上哭，说什么都不想跑了，旁边一个不认识的爷叔停下来，给她递了个能量胶，跟她说：“小姑娘加油啊，我今年70了，都能跑完全程，你肯定没问题的，跑不动爷爷陪你走。”后来爷叔就陪着我们慢慢走，一路给我们讲他跑了20年马拉松的故事，最后我们用了1小时40分走完了5公里的迷你马，表妹拿到奖牌的时候抱着我哭，说“姐姐我原来真的能做到”。 你看，体育就是有这样的魔力，它能让陌生人之间瞬间拉近距离,能让你觉得自己原来比想象中更厉害。
我经常在网上看到有人讨论，上海的体育氛围为什么这么好？有人说因为上海有钱，建了很多专业的场馆；有人说因为上海经常办顶级赛事，大家见得多，但是我跑了8年，我觉得根本不是这样，上海的体育氛围好，是因为它把体育真正还给了普通人：你不需要有几千块钱的跑鞋，穿个拖鞋就能在弄堂里的乒乓台和爷叔打两局；你不需要有专业的装备，吃完晚饭绕着小区走两圈，也能加入旁边阿姨的健走队；你不需要有多好的身体素质，就算跑不完马拉松，走完全程也会有人给你鼓掌。 现在我们总在说“全民健身”，很多人觉得全民健身就是建更多的场馆，办更多的赛事，但是我觉得，全民健身的本质，是让每个普通人都能参与进来，都能在运动里找到快乐，找到归属感，我见过年薪百万的金融高管，下班了穿着西装在滨江和外卖小哥一起夜跑；我见过70岁的阿婆，在公园和00后的小伙子一起跳跳绳；我见过腿脚不方便的残疾人，坐着轮椅参加马拉松，路边的观众给他加油的声音比给冠军还大，这些人从来都没有拿过什么奖牌，也没有上过什么领奖台，但是他们才是体育真正的主角，才是一座城市体育精神的底色。 申爱奔跑，申爱的从来不是奔跑本身，是奔跑时吹过的风，是身边一起跑的人，是那些藏在运动里的，热气腾腾的烟火人生，我想，这才是体育最动人的地方，也是我会一直跑下去的原因。（全文3472字）
还没有评论，来说两句吧...