不知道有多少人听过“千金买马骨”的典故：战国时期燕昭王想求贤，大臣郭隗给他讲了个故事，说有个国君想买千里马，找了三年都没找到，后来好不容易找到一匹，结果马已经死了，国君还是花五百金把马骨买了回来，所有人都笑话他傻，结果不到一年，就有三匹千里马主动送上门来——因为大家知道，你连死的千里马都愿意花大价钱，活的来了待遇只会更好，我做体育行业写作快10年了，越久越觉得，这个典故放在今天的中国体育圈，简直是戳中了最核心的痛点，我们总在吐槽“天才运动员少”“后备人才断档”“家长不愿意送孩子练体育”，却很少想过，那些没拿到奖牌、没进过国家队、甚至练了十几年最后只能遗憾退队的“失败者”，其实就是我们最该重视的“马骨”。
我在省体校见过的“马骨”：那个跑断了跟腱的短跑苗子
去年我回湖南老家,特意去省田径队采风，认识了刚退队两年的小宇，他脚踝上那道两指宽的疤像条蜈蚣，每次做起跑示范的时候，左腿都不敢太用力蹬地。 16岁那年，小宇100米就能跑到10秒8，是省队重点培养的苗子，教练当时拍着他的肩膀说“好好练，再过两年就能进国家队冲奥运”，为了这个目标，他每天早上5点就上跑道，练起跑蹬地磨破的钉鞋堆起来有半人高，连过年都只在家待3天就归队训练，可命运偏偏跟他开了个残酷的玩笑：18岁那年全运会预选赛赛前一周，他在加练起跑的时候跟腱完全断裂，手术做了4个小时，后续康复花了整整一年，可就算恢复得再好，他的百米成绩再也没跑进过11秒，别说国家队，连省队的参赛门槛都摸不到了。 “刚知道自己跑不动的时候，我连着半个月没出门，觉得自己就是个废物。”小宇说，那时候他满脑子都是“我练了8年，除了跑步什么都不会，以后怎么办”，之前不少队员退队的时候要么去当保安，要么去工地打工，他甚至都已经联系了在深圳进厂的老乡，准备收拾东西走人的时候，队里的领导找到了他。 那是省队刚出台的退役运动员保障政策，像小宇这种因公受伤的运动员，队里给补12万的伤病补贴，还免费安排教师资格证的培训，考核通过之后优先推荐去当地中小学当体育老师，小宇抱着试一试的心态参加了培训，半年之后就进了长沙一所中学当体育老师，专门带校田径队。 上个月他给之前的省队教练打了个电话，声音激动得发抖：“张导，我带的那个初二的浩浩，刚才百米跑了10秒7，比我当年还快0.1秒，我明天带他过来给你看看！”那天我们一起吃饭，小宇喝了点啤酒，红着眼说：“以前我觉得自己这8年白练了，现在才知道不是，我跑不了的路，我带的小孩能接着跑。” 我当时听完特别感慨，以前我们总说体育苗子难招，家长不愿意送孩子来，扪心自问，要是我们是家长，看着这些练了十几年最后一身伤、连个保障都没有的运动员，谁敢赌？省队那12万的补贴，看起来是给了小宇一个人，实际上是给所有在训的小运动员、给所有想送孩子练体育的家长吃了个定心丸：你只要认真练了，哪怕最后没站到领奖台上，你的付出不会白费，你的伤病有人管，你的未来有人帮，这不就是千金买马骨吗？花了12万，换回来的是源源不断的好苗子，这笔账怎么算都赚。
从“养马骨”到“引千里马”：村BA里的草根信号
去年夏天我特意去贵州台江看村BA,在赛场边认识了38岁的老吴，他是当地台盘村的果农，种了10亩柑橘，手上的茧子厚得能磨破篮球，手腕上缠的护腕洗得发白，是他女儿小学时候用剩的。 老吴从18岁就开始打篮球，以前村里连个正经球场都没有，他们就在晒谷场上打，用木头钉个篮筐，打县里的比赛赢了最多给一袋米、一壶油，家里人总说他“打球当不了饭吃，不如多花点时间管管果树”，可去年村BA火了之后，老吴作为村队的主力得分手，带着队伍拿了黔东南州的亚军，他自己拿了最佳射手，奖品是一头600斤的黄牛，还有当地文旅局发的“乡村体育宣传大使”聘书，现在他走到县里，随便哪个村民都能认出他。 “以前我儿子要打球我都不让，觉得耽误学习，现在我主动给他报了篮球班，他说以后要像我一样上台领奖。”老吴说，现在他在村里开了个免费的篮球训练营，每天傍晚干完农活，就带着村里20多个小孩练球，不收一分钱，训练营的篮球和训练服，都是当地体育局听说了他的事之后送过来的，上个月他带的一个12岁的小孩，被贵阳的一家青少年篮球俱乐部选中去试训，老吴特意杀了一只鸡请全队吃饭，说“要是这小子以后能打CBA，我就把去年赢的那头黄牛杀了给他庆功”。 之前有同行写文章吐槽村BA，说“水平还不如大学校队，天天炒有什么意义”，我当时就在评论区跟他吵了一架，你说意义是什么？意义是老吴这样打了20年野球的农民，第一次站在几万人的赛场中央拿奖，第一次觉得自己打球的爱好是被尊重的；意义是村里的小孩看着老吴拿奖，会觉得“我打球也能有出息”，而不是“打球就是不务正业”；意义是全国有无数个像老吴这样的草根球员，看到村BA的热度，愿意把自己的篮球技术教给身边的小孩，愿意花更多时间在打球这件事上。 我们总说中国篮球人口少，选材面窄，可你不给这些普通人足够的尊重和回报，谁愿意让自己家孩子打球？村BA就是典型的“买马骨”，我们给水平没那么高的草根球员足够的关注度、足够的荣誉感、足够的正向反馈，本质上就是在给整个篮球行业扩大基本盘，基本盘大了，天才冒出来的概率自然就高了，NBA那么多超级球星，不也都是从街头野球场打出来的吗？
别再让“马骨”寒心：我们的体育评价体系该改改了
我做体育记者这些年,见过太多让人心寒的例子：有练了10年举重的全国冠军，退役之后因为没学历没技能，只能在菜市场摆小摊卖菜；有省队的体操运动员，训练的时候摔断了脊椎，队里给了点钱就不管了，后半辈子只能坐轮椅，连基本的康复费用都出不起；还有练了8年滑雪的运动员，退队之后找不到工作，只能去滑雪场当教练，一个月赚3000块钱，连房租都付不起。 以前我们的体育走的是“精英路线”，所有资源都往顶尖运动员倾斜，拿了奥运冠军就有奖金有编制有荣誉，可那些没拿到成绩的“大多数”，他们的付出好像就一文不值，甚至连基本的保障都没有，这种“唯奖牌论”的评价体系，本质上就是在透支整个体育行业的未来，你想啊，现在大部分家庭都是独生子女，练体育的成材率连千分之一都不到，要是练不出来就等于一无所有，哪个家长敢把孩子送去赌这个概率？ 我之前去日本考察青少年足球的时候，特别感慨他们的保障体系：就算是没有踢上职业联赛的青年队球员，俱乐部也会帮他们联系大学深造，或者推荐到合作的企业上班，哪怕以后不踢球了，也能有一份稳定的工作，所以日本的家长特别愿意送孩子去踢足球，他们知道哪怕踢不出来，孩子也不会没出路，这其实也是“买马骨”的逻辑，你善待了那些没踢出来的球员，才会有更多家长愿意送孩子来踢球，足球的后备人才自然就多了。 我特别赞成这两年体育总局推的体教融合政策，还有退役运动员保障政策，这些政策本质上就是在给那些“非顶尖”的体育人托底，我们的体育评价体系，早就该改改了：不是只有拿了奥运冠军才算成功，能把体育技能教给孩子的退役运动员是成功，能带着村里人打球的草根球员是成功，能坚持每天跑5公里的普通人也是成功，体育的价值从来就不只是几块金牌，它是普通人的生活方式，是后备人才的成长土壤，是一个民族的身体素质，你把土壤搞肥了，还怕长不出好庄稼吗？
马骨不“废”：中国体育的未来藏在这些“失败者”里
我之前算过一笔账：我们国家现在注册的专业运动员大概有8万人，能拿到全国冠军的不到1%，能拿到奥运奖牌的更是不到0.1%，剩下的99%，都是像小宇、老吴这样的“非顶尖”体育人，可恰恰是这些人，才是中国体育的根基。 你看现在火遍全国的滑雪热，那些滑雪场里的教练，大多是省队退下来的滑雪运动员，他们虽然没拿过冬奥奖牌，可是他们把滑雪技术教给了成千上万的孩子，现在中国的滑雪后备人才比10年前多了几十倍；你看各地中小学里的体育老师，很多都是退役的运动员，他们带出来的校队队员，说不定就是下一个苏炳添、下一个姚明；你看那些民间的草根赛事，参赛的球员来自各行各业，他们用自己的热爱，带动了身边更多人参与运动。 我始终觉得，马骨从来不是没用的东西，它是一种信号，一种承诺，一种底气，中国体育的未来，从来不是靠几个天才运动员撑起来的，是靠千万个像小宇、像老吴这样的“非顶尖”体育人撑起来的，你给他们多一分尊重，多一分保障，多一分认可，就会多十个百个愿意投身体育的孩子，就会多千个万个愿意支持体育的家庭。 今年两会的时候，有代表提出要给退役运动员更多的就业扶持，要给草根赛事更多的政策支持，我看到这个新闻的时候特别高兴，这说明我们终于开始明白，“千金买马骨”从来不是做亏本生意，你今天花在“马骨”上的每一分钱，未来都会变成中国体育的“后备底气”。 等到我们不再以奖牌论英雄，不再把没拿到冠军的运动员当成失败者，不再把草根体育当成上不了台面的东西的时候，我们才真的算得上是体育强国，毕竟，千金易求，人心难得，马骨里藏着的，从来不是骨头，是整个行业的人心啊。
还没有评论，来说两句吧...