今年三月我去西安出差,特意抽了个周末去长安区的一处足球场碰运气,果然在场地边看到了那个熟面孔:皮肤晒得黢黑,运动外套半敞着,脖子上挂着个磨掉漆的哨子,喊人的时候嗓子带着常年用嗓过度的沙哑,正是朱永胜,那天他带的U10队打友谊赛,场上的小球员摔了爬起来接着跑,他站在场边比球员还急,膝盖上贴着的膏药露在运动裤外面,随着他来回走动的动作晃得人眼热。
散场之后我过去打招呼,他接过我递的矿泉水笑,说自己这大半辈子,好像就没离开过足球场,以前是自己踢,现在是看着孩子们踢,“挺好,比当年自己进球还开心。”这句话轻飘飘的,背后却是他横跨三十年的足球人生,是西北足球从辉煌到低谷再到慢慢复苏的整个过程。
甲A年代的“西北狼尖刀”:他是国力球迷忘不掉的11号
如果问陕西的老球迷,对2000年前后的中国足球有什么记忆,十有八九会先提到“西北狼”陕西国力,再提到朱永胜的11号球衣。 1999年甲B联赛最后一轮,陕西国力客场对阵广州太阳神,只要赢球就能拿到甲A入场券,实现陕西足球历史上首次冲进顶级联赛的目标,那场比赛下着大雨,场地滑得站不住人,第67分钟朱永胜接队友传中,整个人飞出去把球顶进了球门,落地的时候半边身子都砸在泥水里,他爬起来就往看台方向滑跪,脸上糊的全是泥和雨水,还在扯着嗓子喊,后来有球迷回忆那场球,说当时在电视机前看着他那个庆祝动作,眼泪混着啤酒往下掉,“那时候就知道,我们陕西足球终于熬出头了。” 我后来和朱永胜聊起那场球,他说自己当时什么都没想,就想着把球弄进去,“赛前我们主教练卡洛斯跟我们说,西安的球迷坐了几十个小时的火车过来给我们加油,我们不能对不起他们,我顶到球的那一瞬间,脑子里全是主场看台上球迷敲锣打鼓的声音,拼了命也要把球送进去。” 后来国力打甲A的那几年,朱永胜是锋线上最稳的尖刀,总共为国力打进了27个顶级联赛进球,每次主场进球之后,他都会跑到北看台下面给球迷鞠躬,有个老球迷告诉我,2001年国力主场打大连实德,朱永胜拼到腿抽筋被抬下场,下场的时候还在给球迷挥手,散场之后有个坐轮椅的残疾球迷在出口等他,他二话不说把自己脚上的球鞋脱下来签了名递过去,还蹲下来跟人合了影,“那双鞋他穿了大半个赛季,当时有球迷出两万块钱买他都没卖,就这么送给人家了。” 我一直觉得,很多人怀念甲A年代,怀念的从来不是当时的赛事水平有多高,而是那批球员真的把城市的荣誉感刻在了骨子里,朱永胜那批国力球员,工资不高,条件也不好,但每次上场都像拼命一样,因为他们知道自己背后站着的是整座城市的球迷,“西北狼”的名头不是营销出来的,是朱永胜们每场跑一万多米,摔得满身是伤拼出来的。
低谷里的选择:他拒绝了百万年薪,留在西安当“孩子王”
2005年陕西国力解散,是所有陕西球迷心里的痛,也是朱永胜人生的转折点。 当时他刚30岁,正是球员的黄金年龄,很多中超、中甲球队给他抛来了橄榄枝,甚至有浙江的俱乐部开出了年薪百万的offer,还承诺给他解决住房和家属的工作,身边的队友大多都走了,要么去其他球队继续踢球,要么去南方的青训机构当教练,只有朱永胜留在了西安。 我问过他当时为什么不走,他沉默了半天说:“我走了,陕西的孩子想踢球找谁去?当时国力散了,陕西连个职业队都没有,要是搞足球的人都走了,以后陕西足球就真的没根了。” 刚开始搞青训的时候有多难?他租的是长安区一处废弃的土场子,草长到膝盖那么高,球门的网都破了洞,他带着两个老队友拔了三天的草,自己掏钱买油漆画场地线,买球网补球门,第一批学员只有12个孩子,其中有个叫浩浩的孩子,父母是外来务工人员,交不起每个月几百块的培训费,朱永胜直接给免了学费,还每个月给孩子补贴200块钱的交通费和饭钱,“孩子是真的喜欢踢球,脚感也好,不能因为没钱就把人耽误了。”现在浩浩已经进了陕西U18梯队,去年还入选了国青的集训名单,每次放假回来第一件事就是去看朱永胜。 2009年冬天西安下大雪,气温降到了零下十度,家长都劝朱永胜停一次训练,他说“这点雪算啥?当年我们打比赛雪都没到脚踝照样踢,现在的孩子不能太娇惯”,那天他先脱了外套,穿着单衣在场上跑,孩子们看着也纷纷脱了外套跟着跑,训练结束之后他提前熬了两大桶姜茶,给每个孩子倒一杯塞到手里,自己的手早就冻得通红,膝盖的旧伤犯了,疼得他站都站不稳,还是家长把他扶到车上的。 这些年见过太多搞青训的人,要么是为了蹭政策补贴,要么是想挖几个好苗子转手卖钱赚快钱,很少有人像朱永胜这样“傻”:为了凑钱修人工草坪,把自己当年拿的最佳射手奖牌、甲A时期的签名球衣都卖了;孩子训练受了伤,他开车送到医院守到半夜;有的孩子家长出差,他把孩子接到自己家里住,给孩子做饭辅导作业,他老婆跟他吵过很多次,说他把家当旅馆,把别人的孩子当自己的孩子,他每次都笑着哄,说等孩子们踢出来就好了,“我这一辈子就这么点念想,就想给陕西足球多留几个好苗子。”
二十年青训路:他见过凌晨五点的西安,也等来了足球的“春风”
今年是朱永胜搞青训的第19个年头,他的俱乐部现在已经有300多个学员,从U6到U17的梯队全都配齐了,这些年一共拿了7次陕西省青少年足球锦标赛的冠军,有11个孩子入选了国少、国青的集训队,还有不少孩子考上了体育类的大学,走了足球相关的路。 去年陕西长安联合冲乙成功的那场比赛,朱永胜带着20个青训队的孩子去当球童,中场休息的时候有个50多岁的老球迷认出了他,拉着他的手哭,说“当年我大学的时候看你踢甲A,现在我带我儿子来看你带的孩子踢球,我们陕西足球真的没断种”,那天朱永胜在看台上看着长安联合的球员谢场,看着看台上几万球迷唱西北狼的队歌,眼泪也没忍住掉了下来,他说那一瞬间觉得自己这么多年的苦都没白吃。 他手机里存着每个学员的资料,哪个孩子左脚技术好,哪个孩子速度快适合打边锋,哪个孩子胆子小需要多鼓励,他记得比自己家孩子的生日还清楚,有次我翻他的朋友圈,他发的内容几乎全是孩子们训练、比赛的视频,配文要么是“今天U8队的小朋友拼得不错,继续加油”,要么是“U14队拿了西北区冠军,这帮小子没白练”,他膝盖的旧伤越来越严重,医生让他少站着,他每次带训练的时候还是站满全场,疼得受不了就贴个膏药,“看着孩子们跑,我就觉得自己也年轻了,站多久都不觉得累。” 我一直觉得,中国足球这些年走了太多弯路,大家总想着找大牌外教,规划天价球员,搞什么金元足球,却忽略了最根本的青训,青训从来不是喊口号就能搞起来的,是需要有人一年365天泡在球场上,有人舍得砸钱砸时间,有人耐得住十几年没人关注的寂寞,朱永胜就是这样的“笨人”,他不搞噱头,不蹭流量,就安安稳稳待在西安的足球场里,教一批又一批的孩子踢球,要是中国每个省份都有几个朱永胜这样的人,何愁出不了好球员?
未来的心愿:想让更多陕西娃,穿着家乡队的球衣站在职业赛场
今年夏天朱永胜带的U14队去打全国青少年足球联赛,拿了亚军,回来的时候西安的球迷自发去机场接他们,拉着的横幅上写着“朱指导辛苦了,西北狼后继有人”,他说那是他这辈子最光荣的时刻,比当年自己踢甲A进球还开心,“你看,我们陕西的孩子不比别的地方差,只要给他们机会,他们就能踢出来。” 我问他以后有什么心愿,他想了半天说:“我最大的心愿,就是再过个五六年,能在职业赛场上看到我带出来的孩子,穿着陕西家乡球队的球衣踢球,能让西北狼的名头再响遍全国,等我老了踢不动了,也带不动孩子了,坐在看台上看他们踢球,我就知足了。” 那天我离开球场的时候,看到一个小球员跑过来给朱永胜递水,仰着头跟他说:“朱指导,我以后要像你一样,当国力的11号。”朱永胜笑着摸了摸孩子的头,说“你不要当我的11号,你要当你自己的11号,将来要比我踢得好,给我们陕西足球争光”,夕阳落在他们身上,远处的看台上挂着“西北狼”的横幅,风一吹就飘起来,像一团燃烧的火。 我们总说中国足球没有希望,其实希望从来都在,就在朱永胜这样扎根基层的青训教练身上,就在这些在球场上跑得上气不接下气还在笑着的孩子身上,朱永胜守了西北足球半辈子,他守的从来不是一盏灯,是陕西足球的根,是中国足球最朴素也最坚实的未来。





还没有评论,来说两句吧...