坐了半年冷板凳，我才懂“一份子”从来不是凑数的
我和球队的相遇特别偶然：那天和老婆吵架，我揣着垃圾出门躲清净，晃悠到小区篮球场边，正蹲在台阶上发呆，一个穿13号球衣的光头大哥冲我喊：“兄弟！过来凑个数呗！我们缺个人打三对三，输了不算你的！”
我穿着拖鞋、大裤衩，摆手说我不会打，他直接跑过来把我拉进场：“没事，会跑会传球就行！”那天我打得稀烂，投了三个球全偏到篮板外，但是传了几个好球，下场之后一群人围着我递水，问我要不要加球队，我当时都懵了：“我打得这么菜，也能加？”光头哥是球队的队长大刘，他笑得特别爽朗：“什么菜不菜的，我们队又不是打职业，多个人就是多份力量，你愿意来，就是我们的一份子。”
我就这么稀里糊涂入了队，之后的半年我基本都是“板凳席常客”：每次比赛我都是最早到的，搬水、擦椅子、帮大家记犯规次数、递毛巾，上场的机会少得可怜，我也没觉得委屈，本来就是来凑热闹的，能跟着玩就挺好，直到那次街道组织的社区篮球赛半决赛，我才真的懂了“一份子”这三个字的重量。
那天我们对阵的是隔壁社区的“老炮队”，对方有个得分手强子，之前的比赛场均能拿20分，我们的首发小前锋阿凯跟他对位，打到最后2分钟的时候，阿凯落地踩在对方球员脚上，脚踝直接肿成了包子，当时我们还落后1分，队里能换的人都换遍了，大刘回头看了一眼坐在替补席的我：“小周，上！你平时在场边看了强子那么多场，知道他的习惯不？”
我当时手心瞬间就冒了汗，球衣都被攥湿了，站起来的时候腿都有点软：“我知道，他喜欢左路被堵的时候切右路，转身跳投。”上场前大刘拍了拍我的后背：“没事，输了不怪你，你就卡他右路就行。”
我上场之后，强子还冲我笑了一下：“小兄弟，你防不住我的。”最后20秒，对方把球传到强子手里，队友按之前说好的堵了左路，强子果然往右边切，我早就站在他的突破路线上，他被逼得只能强行转身出手，投了个三不沾，我们队的中锋大锋抢下篮板，直接长传给快下的后卫，上篮得手,我们反超1分赢了比赛。
下场的时候所有人都冲过来抱我，大锋190斤的大个子，直接把我140斤的人举了起来，阿凯一瘸一拐地凑过来，把他舍不得喝的进口运动饮料塞给我：“兄弟！多亏了你！”我当时鼻子一下子就酸了，长到32岁，我从来没有过这么强烈的集体荣誉感：我之前总觉得我是个凑数的，是坐在路边鼓掌的人，但是那天我才知道，哪怕我球技不好，哪怕我只是个替补，只要我是这个集体的一份子，我做的事就有意义,我也能成为决定胜负的那个人。
当球队的“后勤大管家”，我找到了比得分更爽的成就感
那场比赛之后，我还是经常坐板凳，毕竟我的球技确实比不上队里的小伙子们，但是我慢慢找到了自己的位置：我成了球队的“后勤大管家”。
我心细，平时在场边记笔记，把每个人的习惯都记得清清楚楚：阿凯赛前只能喝温的功能饮料，喝冰的会拉肚子；大锋有髌骨软化，每次上场前必须提醒他戴护膝；队里年纪最大的陈叔今年62岁，投三分准但是跑不动，每次他上场我都提前给他准备好放在场边的椅子和温水，每次打比赛我提前三天查天气预报，要是有雨就带一次性雨衣，降温就提前买好暖宝宝和热姜茶，赛后大家AA聚餐，我记账算账,从来没出过差错。
去年冬天我们打区里的业余联赛，刚好赶上那周降温，零下5度的天，刮着北风，我提前一天给每个人买了暖宝宝，烧了一大壶姜茶，用保温桶拎到赛场，赛前给每个人在后腰、球衣里都贴上暖宝宝，上场前挨个递一杯热姜茶，那场我们对阵的是上届的季军，所有人都觉得我们肯定输，结果我们全队打得特别拼，最后居然赢了3分，下场的时候所有人都喊：“今天的暖宝宝和姜茶立大功了！上场的时候后背都是暖的，跑起来都有劲！”
那天聚餐的时候，大家集体给我敬酒，说我是球队的“最佳第六人”，我喝着啤酒，心里比自己投中了十个三分球还爽，我之前总觉得，体育的荣耀都属于那些得分多、跑得快、跳得高的人，属于站在领奖台最中间的人，但是那天我突然明白：体育最有魅力的地方，从来不是只给天才发糖，它能接纳每一个普通人，你不需要当主力，不需要拿MVP，只要你是这个集体的一份子，你总能找到自己的价值,你的付出总会被看见。
后来我还主动揽下了球队的“宣传工作”，每次比赛我都拍照片、剪短视频，发在社区的业主群里，慢慢的我们球队的粉丝越来越多，每次打主场比赛，场边都坐满了小区的居民加油，还有不少人主动问我们怎么入队，我们队从最开始的12个人，现在已经发展到了30多个人，有开网约车的司机，有中学的数学老师，有刚上大学的学生，还有好几个喜欢打球的女生，大家来自各行各业，平时各忙各的，但是只要到了球场上,我们就是一家人。
我们这群“打球的”，成了社区里的“体育摆渡人”
去年春天的时候，我们队里的陈叔提了个建议：“你看咱们小区好多小孩放学了没人带，在小区里乱跑，还有不少老人平时也没什么运动，咱们周末反正也来打球，不如免费开个篮球兴趣班，教教小孩，再给老人组织点轻松的体育活动？”
我们都觉得这个主意好，说干就干，我们自己凑钱买了几个小号的篮球，打印了宣传单贴在单元楼门口，第一个周末就来了七八个小孩,还有好几个老人过来凑热闹。
我印象最深的是个叫浩浩的小男孩，那年他7岁，有点轻度自闭症，不爱说话，第一次来的时候躲在奶奶身后，头都不敢抬，我们把球递给他，他直接扔在地上，碰都不碰，我们也没强迫他，每次训练都故意把球滚到他脚边，他捡起来我们就使劲鼓掌，夸他厉害，慢慢的他愿意跟着我们做热身动作，再后来愿意站在篮下投篮,投中了我们就全队给他欢呼。
现在浩浩已经跟着我们练了一年多了，话也多了，每次见到我都老远跑过来，喊我“周叔叔”，给我展示他新学的运球动作，去年他参加区里的少儿篮球比赛，拿了“最佳进步奖”，上台领奖的时候，他第一句话就是：“我要谢谢星光篮球队的叔叔们，是他们教我打篮球的。”他奶奶在台下哭得稀里哗啦，赛后特意给我们队送了一面锦旗，上面写着“以球育人，温暖人心”，那面锦旗现在还挂在我们社区的活动室里,每次我看到都觉得特别骄傲。
除了教小孩打球，我们还组织了社区的“老年投篮赛”“亲子运动会”，去年疫情封控的时候，我们队的二十多个小伙子主动报名当志愿者，给小区里的居民送菜、扛物资，我们平时打球练出来的体力派上了大用场，爬六楼送个十几斤的菜，气都不喘，那段时间小区里的人见到我们都竖大拇指：“平时看你们在球场喊得震天响，关键时刻还真顶用！”
之前我总觉得，体育的意义就是在赛场上争输赢，但是这两年我越来越明白：体育的力量从来都不局限在球场里，我们这群普通的篮球爱好者，作为社区体育的一份子，把我们从体育里得到的快乐、勇气、温暖，传递给更多的人，让更多的人愿意走到阳光下运动，愿意感受到体育的魅力,这才是体育最珍贵的价值。
别再说你“不适合运动”，你只是还没找到自己的“一份子”身份
我身边有很多朋友，总说自己“体育不好”“跑不动跳不高”，所以从来不参与体育运动，觉得体育是运动员的事，是年轻人的事，和自己没关系，每次我听到这种话,都会给他们讲我们球队的故事。
我们队的陈叔，58岁才开始学打篮球，现在三分球命中率比队里一半的小伙子都高，去年还参加了省里面的中老年篮球比赛，拿了三分大赛的亚军；我们队的女队员小敏，最开始来打球的时候180斤，跑两步就喘，现在已经瘦了40斤，还考了篮球二级裁判证，现在经常去各个业余比赛当裁判；还有我自己，三年前颈椎腰椎都有问题，经常疼得睡不着觉，现在体重降了20斤，体检所有指标都正常，之前连和陌生人说话都紧张，现在在小区里走，一路上都有人和我打招呼，连超市的老板都知道我是篮球队的,每次买水都给我便宜五毛钱。
其实体育从来没有门槛，也从来不会拒绝任何人，你不需要打得有多好，不需要跑得多快，你可以是上场拼搏的队员，可以是坐在场边加油的观众，可以是给大家递水的后勤，可以是组织活动的志愿者，只要你愿意走出门，愿意参与进来，你就是体育运动的一份子，你就能感受到体育带给你的改变：它会让你有更健康的身体，有一群志同道合的朋友，有面对困难的勇气,有发自内心的快乐。
现在我每次去球场，还是经常坐冷板凳，还是会提前给大家准备好水和护具，还是会在队友投中球的时候，跳着脚给他们加油，但是我从来不会觉得自己是个“边缘人”，我知道我是这个球队不可或缺的一份子，是社区体育的一份子,是千千万万个普通体育爱好者里的一份子。
那些奥运会上的夺冠时刻很动人，那些职业联赛里的绝杀瞬间很燃，但是在我心里，最动人的永远是我们这群普通人凑在球场上，为了一个进球欢呼，为了一场胜利抱在一起，为了帮一个小孩学会投篮而开心的时刻，因为体育从来都不只是冠军的体育，它是我们每一个人的体育，每一个愿意参与其中的“一份子”，都是体育最珍贵的组成部分,都在闪闪发光。
还没有评论，来说两句吧...