2022年卡塔尔世界杯决赛的终场哨吹响的时候,整个阿根廷队都扑到梅西身边庆祝,21岁的安杜鲁美洛斯挤在人群的最外围,他没有像其他队友一样疯狂呐喊,只是小心翼翼地伸出手,碰了碰梅西手里高高举起的大力神杯,指尖刚碰到冰凉的杯身,他的眼泪就砸在了草皮上,那一刻没人知道,这个在决赛下半场临危受命防住了姆巴佩的年轻人,3年前还在阿根廷的小镇上骑着小摩托送外卖,连一双合脚的专业球鞋都买不起。
熬过生存的苦,才配得上谈梦想
安杜鲁美洛斯出生在阿根廷科尔多瓦省的一个偏远小镇,父亲是工地的搬运工,母亲是小区的清洁工,家里三个孩子里他是老大,从小就懂事得让人心疼,他5岁就爱上了踢球,但是家里连给她买个橡胶足球的钱都没有,他就跟小伙伴一起踢用报纸捆成的球,在小镇的土路上踢得满头大汗。
16岁那年,他去科尔多瓦当地的低级别俱乐部试训,教练一眼就看中了他的爆发力和防守意识,但是他交不起每个月500比索的训练费,连一双专业球鞋都买不起,教练实在惜才,自掏腰包给他免了学费,还把自己儿子穿不下的一双半旧球鞋送给了他,那是安杜鲁美洛斯人生第一双专业足球鞋,他舍不得穿,只有训练和比赛的时候才拿出来,平时出门都穿洗得发白、脚趾处破了洞的帆布鞋。
那时候俱乐部每个月给他的补贴只有2000比索,换算成人民币才100多块,连吃饭都不够,更别说给家里贴补家用了,所以他就找了个送外卖的兼职,每天下午6点训练结束,他就换上外卖员的橙色工服,骑上从舅舅家借来的小摩托,在小镇上挨家挨户送披萨和杂货,一直送到凌晨1点多才能回家,第二天早上7点还要准时出现在训练场。
阿根廷的夏天气温能冲到38度,他的小摩托没有遮阳棚,后背晒得脱了好几层皮,T恤湿了干、干了湿,结出一层白色的盐霜,有次下暴雨,路滑他连人带车摔进了路边的沟里,膝盖磕破了好大一个口子,外卖箱里的6份披萨全摔成了糊糊,他一瘸一拐地把摔坏的披萨送到客户家里,赔了人家全部的饭钱,那天他不仅没赚到钱,还倒贴了半个月的兼职收入,回到只有10平米的出租屋的时候,他看着流血的膝盖,摸了摸床边放得整整齐齐的球鞋,坐在地上哭了半小时,但是第二天还是裹着绷带准时出现在了训练场,教练问他怎么了,他笑着说不小心摔了一跤,不影响训练。
我每次看到这段采访的时候都特别感慨,我们平时总说“梦想是奢侈品”,但对那时候的安杜鲁美洛斯来说,梦想连奢侈品都算不上,是他要饿着肚子、熬着夜才能勉强摸到一点边的东西,很多人总说“我没有天赋所以努力没用”,但你有没有想过,大多数人还没到拼天赋的阶段,就已经先被生存的苦打倒了?你连为了梦想少吃几顿好的、少睡几个小时都做不到,凭什么说梦想遥不可及?这是我从安杜鲁早年经历里得到的最直白的道理:在你没有能力把梦想当饭吃之前,先学会为了梦想吃饱饭,熬得过最底层的苦,你才有资格谈以后。
坐冷板凳的日子,才是你最好的增值期
2021年,安杜鲁美洛斯终于在阿超的萨斯菲尔德打上了主力左后卫,那一年他在阿超贡献了3个进球7个助攻,被评为阿超赛季最佳左后卫,但是当斯卡洛尼把他放进2022年世界杯阿根廷队大名单的时候,整个阿根廷都炸了,媒体公开嘲讽“斯卡洛尼是不是收了好处?选一个连美洲杯都没踢过的小孩去世界杯?”,球迷甚至在社交平台上刷起了“让安杜鲁回家”的话题,觉得他就是去蹭冠军的边缘人。
刚到卡塔尔的时候,连采访的记者都不愿意搭理他,每次训练结束他都是第一个来最后一个走,前面5场比赛他一分钟都没上,每次队友在场上拼的时候,他就坐在替补席上拿着个皱巴巴的小本子记,记对面边锋的跑动习惯,记他们的突破路线,记他们什么时候喜欢内切、什么时候喜欢下底,连对方边锋习惯先抬哪只脚做假动作都写得清清楚楚,他后来接受采访的时候说,那段时间他每天晚上都会在酒店看姆巴佩的比赛录像,前前后后看了不下60遍,连姆巴佩每次突破前的小碎步有几下他都记得清清楚楚。
决赛那天,主力左后卫塔利亚菲科在上半场吃了一张黄牌,斯卡洛尼中场休息的时候拍了拍他的肩膀说“下半场你上,给我盯住姆巴佩”,他当时脑子一片空白,但是攥着小本子狠狠点了点头,上场之后,他真的把当时身价1.8亿欧元的姆巴佩防得死死的,好几次姆巴佩的内切突破都被他硬生生断了下来,点球大战他第二个出场,稳稳把球踢进了球门死角,那时候所有骂过他的人都闭上了嘴。
我之前在球迷群里跟大家聊起这段的时候,好多人说他运气好,刚好赶上塔利亚菲科吃黄牌,才有了上场的机会,但是我想说,运气是这个世界上最公平的东西,它只会落在那些早就准备好的人手里,要是他在坐冷板凳的那一个月里天天摸鱼,不看录像不记笔记,真让他上场的时候,他能防住姆巴佩吗?我们平时在职场里也一样,很多人总觉得领导不给自己机会,天天摸鱼混日子,等真的有好项目落在你头上的时候,你根本接不住,坐冷板凳不可怕,可怕的是你坐冷板凳的时候真的就躺平了,那些没人关注的日子,恰恰是你最好的增值期。
走红之后不飘,才是一个人最大的本事
世界杯结束之后,安杜鲁美洛斯一下子成了全阿根廷的英雄,无数豪门俱乐部给他开出来数百万欧元的年薪合同,巴萨、皇马都给他抛过橄榄枝,但是他最后选了当时还在英超中下游的阿斯顿维拉,所有人都不理解,他说“我才21岁,我需要的是稳定的上场时间,不是在豪门坐板凳拿高薪,埃梅里教练擅长带后卫,我能在他身上学到更多东西”。
他拿到世界杯的奖金之后,第一件事就是回了自己的老家小镇,给当地的孩子们修了一个带草皮的免费足球场,买了100多双球鞋和全套的训练装备,还专门请了当年给他凑学费的那个老教练当足球场的管理员,他说“当年要是没有这个教练,我根本不可能踢上球,现在我有能力了,我想让更多跟我一样的穷小孩有机会踢球”,他还找到了当年他送外卖的那家披萨店,给老板投了一笔钱,把原来只有10平米的小店扩成了一个200多平米的餐厅,餐厅里专门留了一个靠窗的位置,上面放着他当年送外卖的头盔和工服,每次回阿根廷他都要去那个餐厅坐一坐,跟老板聊聊天,吃一份当年他送的最多的芝士披萨。
之前有记者拍到他在伯明翰的街头坐公交车去训练,大家都很惊讶,说你一个世界杯冠军,年薪几百万英镑,怎么还坐公交车?他笑着说“我从小就坐公交车,坐公交怎么了?我又不是什么大人物,只是一个踢球的而已”,本赛季他已经成了阿斯顿维拉的绝对主力,帮球队打进了欧协联四强,但是每次采访他都会先感谢队友、感谢教练,从来不会说自己有多厉害。
我真的特别欣赏他这种心态,太多人在一夜爆红之后就找不到北了,觉得自己高人一等,赚了点钱就开始纸醉金迷,最后把自己的前途作没了,但是安杜鲁美洛斯永远记得自己是从哪来的,他知道自己今天的一切不是理所当然的,所以他才不会被名利冲昏头脑,这样的人,未来只会走的越来越远。
我们爱安杜鲁美洛斯,其实是爱那个不服输的自己
我身边有好多球迷都把安杜鲁美洛斯当成自己的偶像,不是因为他拿了世界杯冠军,而是因为他的故事让我们看到,普通人也能靠自己的努力实现梦想,我之前认识一个叫小周的球迷,他是个农村出来的孩子,在深圳当快递员,从小就喜欢踢球,但是家里穷,根本没机会接受专业训练,他每天送完快递之后,都会去附近的公园踢两个小时的球,周末就去踢业余联赛,去年他攒了5万块钱,回老家开了个免费的青少年足球培训班,教村里的小孩踢球,他跟我说“我小时候没机会踢球,现在我想让这些小孩有机会,每次我觉得累的时候,就看看安杜鲁送外卖还坚持踢球的视频,就觉得我这点苦根本不算什么”。
我觉得这就是体育最迷人的地方,我们看球,从来不是为了看那些天才球员轻轻松松拿冠军,而是为了看这些跟我们一样的普通人,明明手里拿的是烂牌,还是拼尽全力把它打出王炸的样子,很多人总说“现在阶级固化了,普通人再努力也没用”,但是安杜鲁美洛斯的故事告诉我们,从来没有什么阶级固化,只有你不想努力的借口,你出身不好,没有资源,没有人脉,这些都不是你躺平的理由,只要你肯拼,肯坚持,总有一天你能拿到属于自己的“大力神杯”。
现在的安杜鲁美洛斯已经成了英超炙手可热的左后卫,最近还有传闻说曼联和皇马都在争抢他,但是他在采访的时候还是说“我现在只想好好踢球,帮维拉拿到更多的冠军,其他的以后再说”,从送外卖的小镇青年,到世界杯冠军,再到英超的明星球员,安杜鲁美洛斯用了10年的时间,把别人眼里的天方夜谭变成了现实,如果你现在正在经历人生的低谷,觉得自己看不到希望,不如去看看安杜鲁美洛斯的故事,你要相信,你现在走的每一步,吃的每一份苦,熬的每一个夜,都不会白费,它们会在未来的某一天,变成你手里最锋利的武器,帮你接住属于你的那个机会,你我皆凡人,但我们都有机会活成自己的英雄。(全文2987字)




还没有评论,来说两句吧...