上周六清晨7点,我在杭州拱墅区某建于90年代的老小区门口见到宋于斯的时候，她正举着个印着“楼下跑两步”的卡通扩音喇叭，踮着脚给围在身边的人递号码布：穿校服的小学生攥着妈妈的手蹦蹦跳跳，头发花白的大爷穿着洗得发白的黑布鞋在压腿，穿快递制服的小伙子正蹲在地上给流浪狗系牵引绳，还有个推着婴儿车的宝妈，把号码布贴在了婴儿车的遮阳棚上，这是宋于斯发起的小区跑团第127次集体活动，这次的路线是绕着小区周边的运河步道跑5公里，最快的人20分钟就能冲线，最慢的走完全程也不过50分钟，没有人会催，所有人都会在终点等着最后一个人抵达。
在成为这个上千人跑团的主理人之前,宋于斯和大多数在互联网公司做运营的95后没什么两样：996是常态，下班回家只想瘫在沙发上刷短视频，下楼扔个垃圾都嫌累，2021年腰间盘突出犯的时候，她甚至连站起来接杯水都要咬着牙，医生给她下了最后通牒：“再不动，你28岁的腰比60岁的还脆。”就是这句提醒，让她踩上了积灰半年的运动鞋，踏出了跑团故事的第一步。
从“800米跑吐”到跑团发起人：体育哪有什么“准入门槛”
宋于斯现在提起来第一次跑步的经历还会笑：那天晚上她绕着小区跑了800米，蹲在路边吐了半天，抬头就碰到了同样在走跑结合的张桂英阿姨，张阿姨那年56岁，膝盖有旧伤，医生让她每天走3公里，她一个人走觉得无聊，看见宋于斯蹲在路边，递了瓶水说：“小姑娘，我跑得慢，你要是不嫌弃，咱们以后搭个伴？”
两个人就这么成了小区里最早的“跑步搭子”，后来陆续碰到了刚高考完在家待着没事做的00后小周，每天接完孩子放学要等老公下班的宝妈李姐，还有在小区门口开水果店、每天收摊后想动一动的安徽小伙阿明，最开始的7人小群，就这么凑起来了。“我当时根本没想过要搞什么跑团，就是觉得几个人一起跑，比一个人熬时间容易多了。”宋于斯说，第一次组织集体跑的时候，她自己掏腰包买了10瓶脉动，打印了5张路线图，以为最多来七八个人，结果当天来了22个，有个70岁的王大爷穿个布鞋就来了，挠着头说“我就跟着走两圈，凑个热闹”。
那次活动我刚好在现场,至今印象很深：最快的小周19分钟就跑完了5公里，到终点没走，蹲在路边给后面的人加油，王大爷走了52分钟才到，所有人都举着水在终点等他，给他鼓掌，大爷脸都红了，说“我这辈子第一次被这么多人迎接，比我当年退休领奖状还开心”。
我一直觉得,现在很多人对体育有个很大的误解：好像必须要有上千元的专业跑鞋，要去恒温的专业跑道，要能跑半马全马才算“懂体育”，甚至有人调侃“现在连跑步都有鄙视链了，跑全马的看不起跑半马的，路跑的看不起夜跑的，夜跑的看不起在小区绕圈的”，但宋于斯的跑团从成立第一天就定了规矩：没有准入门槛，不用穿专业装备，能跑就跑，不能跑就走，哪怕你带着娃遛着狗，只要来凑个热闹，都是跑团的一员。
有个刚加入跑团的小姑娘之前跟我说,她之前想健身，去健身房被私教追着卖课，说她体脂率太高再不练就完蛋了，吓得她半年不敢运动，后来在小区看见跑团的人嘻嘻哈哈地跑，还有人边跑边啃包子，她才敢加入进来。“我现在每次就走两公里，也没人说我拖后腿，感觉特别舒服。”你看，体育本来就不该有什么门槛，它的本质从来不是“比谁更厉害”，而是“让自己更开心”，这是我在宋于斯的跑团里学到的第一个道理。
跑过3个冬天的跑团，藏着老小区最暖的体育烟火气
宋于斯的跑团到今年已经跑过了3个冬天,群成员从最开始的7个人，变成了现在的1200多个人，固定每周参加活动的就有200多人，活动内容也从最开始的每周跑一次步，变成了现在每周二夜跑、周四羽毛球赛、周六徒步、周日亲子运动会，甚至还组织过两届“小区全民运动会”，项目都是套圈、踢毽子、两人三足、抱娃跑这种没什么技术门槛的，第一名的奖品是一桶5L的食用油，第二名是洗衣液，参与奖是一包抽纸，去年的运动会来了300多个人，比小区过年搞的元宵灯会人还多。
跑团里的故事,随便拎一个出来都特别动人，快递员阿明是2022年加入的，那时候他刚到杭州，每天送完快递就瘫在出租屋刷短视频，体重180斤，脂肪肝重度，医生说他再这样下去30岁就要得糖尿病，他第一次跟着跑团走了3公里，累得满头大汗，宋于斯递给他一瓶水，跟他说“以后送快递到我们小区，累了就去门卫室歇会，那有我们放的矿泉水”，现在阿明已经是跑团的后勤组组长，每次活动提前半小时到现场摆补给，体重降到了140斤，脂肪肝也没了，他跟我说：“以前我总觉得自己就是杭州的过客，送快递的时候连人家门都不敢多敲，现在小区里好多人都认识我，我送快递到门口经常有人给我塞个橘子塞瓶水，感觉这个城市终于有我的位置了。”
还有宝妈李姐,2021年的时候产后抑郁，每天在家哭，老公硬拉着她去跑团，她最开始跑100米就要停下来喘，跑了半个月，瘦了8斤，情绪也好了很多，现在她不仅能跑半马，还成了跑团亲子组的负责人，每周组织小区里的宝妈一起带娃玩，去年还牵头搞了个“宝妈瑜伽班”，免费给小区里的产后妈妈上课，她跟我说：“要是没这个跑团，我可能还在家里钻牛角尖，现在每天盼着出来跟大家一起动一动，什么烦心事都没了。”
之前有段时间物业不让跑团在小区步道上跑,说怕吵到休息的业主，宋于斯带着跑团的几个代表去跟物业谈，说他们每次活动都走专门的外围步道，不会经过居民楼，而且每次活动结束，大家都会顺手把步道上的烟头、塑料袋捡走，物业半信半疑地同意了，结果跑团跑了一个月，步道上的垃圾少了一半，还有业主主动给物业打电话，说看见跑团的人捡垃圾，自己都不好意思乱扔了，现在物业不仅给跑团在门卫室辟了个储物柜放补给和急救包，去年运动会还赞助了10桶食用油当奖品。
我之前做体育行业调研的时候,总听见有人说“全民健身很难推进，老百姓没有运动习惯”，但在宋于斯的跑团里我发现，不是老百姓不爱运动，是很多时候我们没有给他们提供适合的运动场景，你让每天要接孩子做饭的宝妈花几千块去健身房办卡不现实，你让每天送12小时快递的小哥去专业跑道跑步也不现实，真正的全民健身，本来就该是在小区楼下、在路边的步道上，是你吃完饭下楼遛弯就能凑个局，是不用花一分钱也能玩得开心，体育从来不是高高在上的消费项目，是藏在烟火气里的生活方式。
被误解的民间体育：不是拿冠军才叫有意义
宋于斯火了之后,也听过不少质疑：有人说她“搞跑团就是为了涨粉卖货”，有人说“跑个步还要凑团，纯属闲的没事干”，还有人说“这种业余跑团又出不了冠军，搞了有什么用”。
每次听到这种话宋于斯都笑,她给我看跑团的群，群里从来没有发过广告，所有的活动开支都是AA，每次活动剩的钱都存在公共账户里，用来买急救箱、降温贴，还有给老人小孩准备的护膝护肘，去年河南水灾的时候，他们还用公共账户的钱买了100箱矿泉水捐过去了。“我要是想赚钱，我在互联网公司上班比这个赚得多多了，何必天天早起晒得黢黑组织活动？”宋于斯晃了晃手上的定制手环，上面印着跑团的口号“跑多快不重要，开心最重要”。
去年踢毽子比赛拿了第一名的王大爷,之前总跟宋于斯说，他年轻的时候就喜欢踢毽子，但是那时候总觉得“踢毽子是不务正业”，要上班要养家，几十年没碰过，现在退休了，跟着跑团的人一起踢，没想到还能拿奖。“我活了72岁，第一次拿体育比赛的奖状，以前总觉得体育是运动员的事，是年轻人的事，跟我这种老头子没关系，现在才知道，我也能当‘冠军’。”大爷把那张打印的奖状贴在他家冰箱上，来了客人就要给人家看，骄傲得不行。
我一直很认同一个观点：对于99%的普通人来说，体育的意义从来都不是站在领奖台上拿金牌，它是你跑了两公里之后分泌的内啡肽，是你腰酸背痛的毛病慢慢好转，是你认识了一群以前根本不会打交道的邻居，是你下班之后终于有了个盼头，不用再瘫在家里刷短视频越刷越焦虑，我们总在聊体育产业的价值，聊体育赛事的商业变现，但这些东西，和普通老百姓的生活其实离得很远，真正的体育价值，是王大爷贴在冰箱上的那张奖状，是阿明降下来的体重，是李姐慢慢好起来的情绪，这些看不见的东西，才是全民健身最核心的意义。
宋于斯的小目标：让每个小区都有自己的体育社群
今年年初,宋于斯辞掉了互联网公司的工作，专门做起了社区体育推广，现在她已经在周边3个小区复制了跑团的模式，对接了街道的全民健身经费，给每个社群都配了急救员，还争取到了免费的体测服务，每个季度给社群的成员做一次基础体检，她现在的“小目标”，是未来两年能在杭州搞100个这样的社区体育社群，“不用多大规模，每个群有几十个人，大家平时能一起动一动就行。”
上个月有个之前在跑团待过的姑娘给宋于斯发消息,说她去年搬去了成都，也在自己的小区组织了个跑团，现在已经有40多个人了，“我就按你之前的规矩来，不设门槛，开心就好，现在小区里的邻居也都熟了好多。”宋于斯说，看到那条消息的时候，她比自己跑完全马还开心。
我问她,有没有担心过以后这个事做不下去？她蹲在路边给跑完步的小朋友递棒棒糖，抬头笑着说：“有啥好担心的，最开始我不也就一个人跑步吗？就算以后没人来了，我自己还是会接着跑啊，本来就是从自己喜欢的事开始的，能影响一个是一个，就挺好的。”
那天的活动结束的时候,太阳已经升得很高了，运河边上的风刮过来，带着樟树的香气，有人坐在路边的长椅上喝水聊天，小朋友追着流浪狗跑，王大爷拿着奖状跟老伙伴炫耀，宋于斯站在人群中间，扎着高马尾，脸上晒得通红，笑起来露出两颗虎牙，特别耀眼。
其实宋于斯从来不是什么体育行业的“大人物”，她就是个普通的年轻人，因为自己想跑步，就拉着身边的人一起跑，跑出了一个上千人的“邻里乌托邦”，而这就是体育最本真的样子啊：它不需要你有多专业，不需要你花多少钱，只要你愿意迈出第一步，就能收获健康，收获朋友，收获实实在在的快乐，我总觉得，我们的社会需要更多站在奥运会领奖台上的冠军，也需要更多像宋于斯这样，愿意在小区楼下带着大家跑步的普通人，正是这些闪闪发光的普通人，才让“全民健身”这四个字，真正变成了触手可及的生活。
还没有评论，来说两句吧...