上周六我去家附近的老国企球场打球,刚走到场边就看见个熟悉的身影：穿洗得发白的首钢队服，左膝盖绑着厚厚的护膝，正蹲在地上教一群七八岁的小孩拍球，说话的时候还时不时抬手揉下膝盖，是阿凯，我高中同校的学弟，十年前我们这群人里最有可能吃职业篮球这碗饭的人。
休息的时候他递过来一瓶冰矿泉水,笑起来左脸的酒窝还和当年一样：“刚带小孩打完友谊赛，这帮小子投进了三个三分，比我当年还猛。”我看着他膝盖上露出来的手术疤痕，突然想起他17岁那年蹲在这个球场边哭的样子，那时候他挂在嘴边的话全是“，现在提都不提了。
17岁的他，以为自己的未来全是灌篮和欢呼声
阿凯比我小一届,是我们学校当时的体育生招牌，1米88的身高打控球后卫，冲起来的时候三个同量级的男生都拦不住，我第一次见他打球是2013年的市高中生联赛半决赛，我们学校对阵常年拿冠军的省实验中学，最后3秒我们还落后2分，球传到他手里的时候，两个人扑上来防他，他后撤步踩到三分线外一步，跳起来的时候左脚的球鞋都被踩掉了，愣是斜着身子把球扔了出去。
球刷筐而入的那一秒,整个露天球场的人都在喊他的名字，他光着一只脚在场上跑，被队友扑过来压在地上的时候，脸上全是汗，笑的牙都露出来了，那天散场之后他请我们吃五毛钱一根的老冰棒，啃着冰棒跟我们吹：“等这次拿了市冠军，我就去打CUBA的单招，毕业就去参加CBA选秀，到时候你们看我比赛，门票我包了。”
那时候我们所有人都觉得他肯定能做到,他是真的爱篮球爱到骨子里：夏天40度的大太阳，别人都躲在空调房里，他在球场上练折返跑，后背晒得掉了三层皮，脚磨出的血泡把袜子粘在脚上，撕下来的时候疼得龇牙咧嘴，贴个创可贴接着跑；他爸妈不让他走体育路，觉得不稳定，要他好好学文化课考公务员，他跟他爸吵了整整三个月，把自己关在房间里抱着篮球睡，最后他爸拗不过他，只能松口；他钱包里永远夹着郭艾伦的签名照，穿的球鞋磨平了两双鞋底都舍不得换，攒了三个月的生活费就为了报一个职业教练的周末训练营。
我还记得市决赛前一天我碰到他,他攥着刚买的新护腕，蹦蹦跳跳地跟我说：“哥，我昨天梦见我拿了MVP，领奖的时候我爸在台下给我鼓掌呢。”那时候他眼睛亮得像装了星星，我怎么也想不到，他的篮球梦会在十几个小时之后碎得稀烂。
那场决赛的前一晚，是他这辈子都不想碰的“
决赛当天早上六点多,我接到他朋友的电话，说阿凯出事了，头天晚上他骑电动车去买运动饮料，过十字路口的时候被一辆闯红灯的外卖车撞了，左腿十字韧带断裂，当场就站不起来了。
我赶到医院的时候,他躺在病床上，左腿打着厚厚的石膏，脸白的像纸，看见我进来只说了一句“我打不了球了”，眼泪就顺着脸颊往下掉，医生说就算手术成功，以后也不能打高强度的比赛，别说职业联赛，就连普通的业余对抗赛都得少打，那几个月他把自己攒了五年的篮球杂志、获奖证书、甚至打球穿的球衣全部都扔了，我去看他的时候，他盯着天花板发呆，翻来覆去就那么几句话： “如果我那天不嘴馋想喝冰可乐，我就不会出门了。” “如果我过马路的时候多等两秒，就不会被撞了。” “如果我没跟我爸吵着要打球，是不是就不会有这回事了。”
全是如果,那半年他看见球场就绕着走，以前走路永远蹦蹦跳跳的人，后来出门总低着头，走路一瘸一拐，连有人在他面前提篮球两个字，他都要转身走，高考的时候他放弃了体育单招，考了本地的师范大学读计算机，毕业之后找了个坐办公室的工作，我们偶尔约他出来打球，他永远都说“没时间”。 有一次我们学校校友赛，我打完球往校门口走，看见他站在操场边的梧桐树后面，隔着铁丝网看场上的人打球，有人投了个三分，他下意识地抬手欢呼，举到一半又把手放下来，低着头擦了擦眼睛，转身走了，我站在原地没喊他，我知道那时候他还没走出那些“。
原来“没如果”才是体育给我们最好的答案
他的转变是在大三那年,学校组织去贵州山区支教，他报了名，去了之后才发现，那个村子里的小孩连篮球是什么都不知道，学校唯一的一个篮球是之前支教老师留下来的，已经鼓了包，拍都拍不起来。 他给我发微信，拍了一张照片，照片里一群穿着补丁衣服的小孩围着他，手里抱着他用奖学金买的新篮球，一个个眼睛亮得不得了，他说有个小男孩拉着他的手问：“老师，我个子矮，也能打球吗？我也能像电视里的叔叔那样扣篮吗？”他说他当时眼泪差点掉下来，想起了17岁的自己，也是这样攥着篮球，问教练自己能不能打职业。
从那之后他就没再提过那些“，支教回来之后他辞了办公室的工作，拿出自己攒的钱开了个少儿篮球培训班，收的都是普通家庭的小孩，一节课收二十块钱，碰到家里条件不好的小孩就免费教，有时候还自己贴钱给小孩买球鞋买球衣，去年他带的U12小队去参加市少儿篮球赛，拿了冠军，领奖的时候那帮小孩举着奖杯站在台上，对着台下的他喊“凯哥牛逼”，他站在观众席上，哭的像个傻子。 那天散场之后我们去吃火锅，他撸起裤腿给我看他膝盖上的疤痕，笑着说：“以前我总怨老天不公平，总想着如果没出事我现在是不是已经在CBA打球了，现在不想了，你看那帮小孩，说不定以后他们能替我站到选秀台上去呢？我当不了职业球员，当职业球员的教练也挺好啊。”
我特别理解他的感受,我前年跑半程马拉松，最后一公里的时候踩了个香蕉皮摔了，膝盖磕破了流了一地血，眼看着终点就在前面，最后只能被医护人员扶下场，连完赛奖牌都没拿到，那之后我也总念叨“如果我当时看着点路就好了”，消沉了好几个月没跑步，后来还是阿凯劝我：“体育哪有如果啊，你投丢的球就是投丢了，你摔的跤就是摔了，总想着回去改，有啥用啊，不如下次跑的时候小心点。” 去年我报了全程马拉松，跑了五个半小时，冲过终点线拿到奖牌的时候，我突然就释怀了：要是去年我没摔那跤，说不定我根本不会花那么多时间练耐力，说不定全马我根本跑不下来。
其实我们这些爱体育的人,这辈子不知道会说多少次“：如果那个绝杀球投进就好了，如果那场比赛我没受伤就好了，如果我当时再努力一点就好了，可是体育从诞生那天起，就没有“这两个字：你跑错了跑道就是成绩无效，你投丢了制胜球就是输了比赛，你受了伤就是要下场，规则摆在那里，时间不会倒流，没有人给你重来一次的机会。 以前我们总觉得体育的浪漫是拿冠军、是破纪录、是站在最高的领奖台上听国歌响，现在我才觉得，体育最动人的地方，恰恰是它没有如果：它逼着你接受遗憾，逼着你面对不完美的自己，逼着你在摔了跤之后，要么爬起来接着跑，要么换条路接着走，反正不能留在原地哭。
你看去年卡塔尔世界杯的梅西,之前多少次被人说“如果2014年那个单刀球进了，他早就封王了”，可是他没陷在那个如果里，35岁了还带着一群年轻人拼，最后还是捧起了大力神杯；你看现在火遍全国的村BA，那些在球场上光着膀子打球的农民，好多人年轻时候也有职业梦，可能因为家里条件不好，可能因为受伤，最后没走上职业路，可是现在在村里的球场上打球，几万人围着看，欢呼声不比CBA球场小，这不也是另一种圆满吗？
那天我和阿凯打完球往家走,他指着路边跑过去抱着篮球的小男孩说：“你看那小子，跟我小时候一模一样，跑起来风风火火的，以后肯定比我有出息。”夕阳照在他身上，他左脸上的酒窝还是和17岁那年一样，眼睛亮的发光。
是啊,如果没如果，17岁的阿凯可能真的已经站在CBA的选秀台上了，可能已经打上职业联赛，可能已经成了家喻户晓的球星，可是没有如果又怎么样呢？现在的他，带着一群小孩打球，把自己的篮球梦种在几十个小孩的心里，他依然是那个站在球场上，会为了一个三分球欢呼的少年。
我们总说人生不如意事十之八九,体育更是如此，可是正是因为没有如果，那些流过的汗、摔过的跤、没拿到的奖牌、没实现的梦想，才更有意义，它教会我们：遗憾从来不是终点，你只要还爱着，换个方式，照样能和你热爱的东西，过一辈子，这才是体育，藏在胜负之外，最珍贵的答案。
还没有评论，来说两句吧...