前几天刷到一条短视频,穿洗得发白的蓝色外卖工服的小伙子站在全国健体比赛的领奖台上,手里举着金灿灿的冠军奖杯,对着镜头不好意思地挠头:“其实我昨天还在跑单,送餐箱里还塞着两单没送完的奶茶呢。”评论区最高赞的留言写着:“这才是我们普通人该追的体育偶像。”
这个小伙子就是焦龙,96年出生的河南小伙,北漂7年,前4年是普通得不能再普通的外卖骑手,现在是拿过3次省级健体比赛冠军、1次全国全民健身大赛男子健体组冠军的职业运动员,也是全网200多万粉丝的“平民健身博主”,和那些从小接受专业训练、自带光环的体育明星不一样,焦龙的故事里,没有昂贵的私教课,没有定制的营养食谱,只有跑坏的3双送餐鞋、磨出茧子的手掌,和一个普通人靠体育改写人生的热血经历。
跑坏3双送餐鞋的日子,健身是他唯一的“避风港”
2018年焦龙刚来北京的时候,兜里只揣着2000块钱,高中没毕业的他没学历没技术,一开始在餐馆当服务员,端了3个月盘子,老板卷钱跑路,一分钱工资没拿到;后来去发传单,夏天在太阳底下站10个小时,一天赚80块,还得被扣掉20块的“物料费”,走投无路的时候他听老乡说跑外卖能赚钱,只要肯吃苦就能多赚,他咬咬牙花500块买了辆二手电动车,成了朝阳区国贸片区的一名外卖骑手。
那时候他的日子是按分钟算的:早上6点起床,上线等单,早高峰要抢够15单,午高峰要跑20单,晚高峰跑到10点,有时候还得熬到后半夜跑夜单,一个月下来最多能赚5000块,除掉1200的地下室房租,给老家爸妈打2000,剩下的钱连顿超过20块的饭都舍不得吃,最惨的是2019年冬天的一个雪天,路滑他摔了一跤,餐箱里的3份火锅外卖全洒了,不仅要赔客户400多块钱,还因为超时被平台扣了200块绩效,那天他蹲在路边看着被摔变形的电动车,眼泪混着雪水往下掉,哭完抬头就看见街对面开着个9块9一小时的自助健身舱。
“那时候腰已经疼了快半年,长期骑车送餐坐的,颈椎也不好,经常疼得睡不着觉,那天就想反正钱也赔了,干脆花9块钱进去暖和暖和。”焦龙后来在采访里说,那是他第一次进健身房,练了40分钟的肩背,出了一身汗,出来的时候居然觉得腰不疼了,连刚才赔钱的糟心事都忘了,那时候他就打定主意,以后每天都要抽时间健身。
他的健身计划是挤在送餐的缝隙里做的:早上等单的10分钟,在路边做3组俯卧撑、2组深蹲;午高峰结束的空档,找附近小区的单杠练20个引体向上,手掌磨出了泡就缠上两层送餐用的塑料手套;晚上收工如果没到11点,就花9块9去健身舱练1小时力量,那时候他吃不起300多块一桶的增肌粉,就每天去菜市场捡临期的鸡蛋,5块钱10个,每天吃6个蛋白,蛋黄留着煮泡面;没有专业的训练鞋,就穿跑单用的劳保鞋,鞋底磨破了就粘两层胶皮继续穿。
我身边很多朋友说“想健身但是没时间”“办不起卡买不起装备”,每次听到这话我都想到焦龙的经历:你再忙,能忙过每天跑12小时单的外卖骑手?你再穷,能连9块9的健身钱都拿不出来?很多时候我们缺的不是时间和钱,是愿意开始的勇气,健身从来不是有钱人的专属爱好,它是普通人能找到的最公平的投资:你花10分钟练,就有10分钟的效果,你坚持3个月,身体就会给你最直观的反馈,这份“努力就有回报”的确定性,是很多工作和生活都给不了你的。
第一次站在赛场,他的“参赛装备”全是凑的
2021年夏天,经常和焦龙一起在小区健身区练的一个大叔说:“你这身材练得比好多健身房的教练都好,怎么不去参加健体比赛?”那时候焦龙才知道,原来还有专门给普通人办的健身比赛,他翻了一下市赛的报名通知,报名费要300块,还得买专业的赛裤、油彩,加起来要1000多,相当于他大半个月的生活费,他当时就打了退堂鼓。
没想到一起跑单的兄弟知道了这事,你50我100凑了600块塞给他,自助健身舱的老板免了他3个月的健身费,还给他找了个以前拿过省赛冠军的退役运动员,免费教他比赛的造型动作,赛裤是那个运动员以前穿的,腰围大了两圈,焦龙就自己找针线改了收腰;油彩是别的选手用剩的半罐,颜色有点不均匀,他就多涂了两层;就连比赛那天的热身,他都是在赛场外面的台阶上做的,上场前10分钟他还接了个顺路的订单,送完了才赶回去检录。
“第一次站在台上我腿都在抖,旁边的选手都是穿定制的赛服,有私教陪着热身,还有专门的人给补油彩,我穿的改了又改的旧赛裤,油彩涂得一块深一块浅,站在中间特别显眼。”焦龙回忆说,那天他本来就是抱着试试的心态去的,没想到最后居然拿了男子健体C组的季军,领奖的时候他没换比赛服,直接套上了自己的外卖工服上去,台下的观众都在给他鼓掌,还有人拍了视频发到网上,当天就上了同城热搜。
后来有网友说他是“卖惨博流量”,说一个外卖员怎么可能练得这么好,肯定是团队包装的人设,我特意去翻了他最早的社交账号,2019年他就开始发自己的训练视频了:冬天在雪地里做俯卧撑,手冻得通红还在数个数;在送餐的间隙靠在电动车上吃蛋白;隔离的时候在出租屋里做波比跳,3年的打卡视频一条都没断过,那些说他“作秀”的人不知道,为了备赛他3个月没吃过一口油,每天吃10个蛋白、2斤水煮菜,跑单的时候都带着自己做的减脂餐,每天的体脂率掉0.1%,他都拿小本子记下来,这份坚持,根本不是靠“卖惨”能装出来的。
我一直觉得,体育最动人的从来不是顶级运动员拿奥运冠军的时刻,而是这些普通人站在赛场上的时刻:他们没有过人的天赋,没有专业的团队,就靠自己的一股子劲,硬生生站到了领奖台上,体育的门槛从来都不高,只要你愿意付出,它就愿意给你回报,这才是体育本来的样子。
拿了全国冠军,他还是那个想帮普通人的“龙哥”
2023年焦龙拿了全国全民健身大赛男子健体组的冠军,比赛结束之后有10多家经纪公司找他,开出百万年薪要包装他当健身网红,让他卖高端补剂、开几万块的私教课,焦龙全拒绝了,他说:“我自己就是普通人,我知道大部分想健身的人买不起几百块的补剂,也没时间去上几百块一节的私教课,我想做普通人能学得起的健身内容。”
他在短视频平台开了个账号,更的第一个系列叫《街边健身100招》,全是不用器材、随时随地都能练的动作:等餐的时候可以练的踮脚提踵,爬楼的时候可以练的箭步蹲,久坐办公室的人可以练的护腰拉伸,每个动作都只有1分钟,不用换衣服,不用找场地,利用碎片化的时间就能练,这个系列现在更了87期,总播放量破了2亿,后台有10多万条私信都是给他报喜的:有久坐的程序员跟着他练了3个月,腰突的症状缓解了;有全职妈妈跟着他练,半年瘦了30斤;还有山东的一个快递员,跟着他练了1年,去参加省赛拿了亚军,专门给焦龙寄了一箱自己家种的大樱桃。
去年下半年,焦龙用自己的比赛奖金,在北京朝阳区的一个外卖站点旁边开了个公益健身点,里面的哑铃、杠铃、卧推架全是他自己掏钱买的,免费对外卖员、快递员、环卫工人开放,每天晚上7点到9点他还免费带大家练,我上个月特意去这个健身点看过,不到30平米的小房间里,挤满了穿蓝色、黄色工服的骑手,还有附近工地的工人,焦龙穿着外卖工服在旁边给大家纠正动作,有人练累了就坐下来聊今天跑了多少单,遇到了什么有意思的客户,整个房间里全是汗味和笑声,比我去过的任何一个高端健身房都有生命力。
现在很多人觉得健身是“高大上”的爱好,要穿名牌运动服,要喝几十块一杯的蛋白奶昔,要去有恒温泳池的健身房,但是焦龙把健身拉回了它最本质的意义:它就是让普通人身体更健康、活得更开心的一件小事,不需要花很多钱,也不需要你有多好的条件,只要你愿意动起来,就能获得好处,焦龙说他接下来的目标是在全北京开10个这样的公益健身点,让更多打工人下班之后有地方锻炼,“我以前最难的时候是健身拉了我一把,现在我也想拉别人一把。”
我们为什么需要更多“焦龙式”的体育榜样?
前阵子和一个做体育行业的朋友聊天,他说现在的体育宣传总是喜欢造神,说某个运动员是天才,从小就天赋异禀,付出了常人难以想象的努力才拿到冠军,这样的故事确实很励志,但是对于普通人来说,距离感太强了,大家会觉得“那是别人的天赋,我学不来”,但是焦龙不一样,他的故事是每个普通人都能复制的:你不需要有过人的天赋,不需要从小接受专业训练,只需要每天抽10分钟动一动,就能从体育里获得快乐和回报。
我自己就是焦龙的受益者,去年我因为长期写稿,腰突严重到站10分钟就疼得受不了,医生让我多运动,我那时候总说没时间,后来刷到焦龙的视频,跟着他练那个办公室护腰的动作,每天写稿写累了就站起来练5分钟,3个月之后去复查,医生说我的腰突症状已经基本缓解了,上个月我还去跑了5公里的迷你马拉松,完赛的时候我第一个就想到了焦龙,对于我们普通人来说,体育的意义从来不是拿冠军,而是让你有个更健康的身体,有个能消化坏情绪的出口,有个“我只要努力就能变好”的信念。
现在焦龙还是会抽时间跑几单外卖,他说不是为了赚钱,是为了不忘本,知道自己是从哪来的,上次采访的时候记者问他,你觉得自己现在算是成功了吗?他说:“我觉得成功不是拿了多少冠军,是我能帮到更多和我一样的普通人,让他们知道,就算你是送外卖的、搬砖的,你也有资格追求自己的爱好,也能靠自己的努力活出个人样。”
焦龙的故事,其实就是普通人和体育最好的故事,它告诉我们:体育从来不是少数人的游戏,它属于每一个愿意动起来的人,不管你是月入三千的打工人,还是每天坐在教室的学生,不管你有没有钱,有没有时间,只要你愿意迈开第一步,你就能拿到属于自己的那座奖杯。



还没有评论,来说两句吧...