从图们江畔的野球少年,到国家队最能拼的铁卫
1969年出生的金光柱,是土生土长的图们人,小时候家就在图们江边上,放学书包一扔,揣着妈妈给的玉米面饼子,就往江边的空场地跑,踢到天全黑了才肯回家,他后来在采访里说过,那时候零下二十多度的冬天,棉鞋踢破了三四双,妈妈补鞋的线攒了小半盒子,脚冻得失去知觉了也舍不得下场,“那时候也不知道啥叫职业足球,就知道踢赢了隔壁村的孩子,脸上有光。” 1987年他被选进延边一线队,1994年甲A联赛元年,他成了延边敖东队的主力中后卫,也是队里出了名的“拼命三郎”,我印象最深的是1995年延边主场对阵上海申花的比赛,那时候范志毅正处在职业生涯的巅峰,整个甲A都没人能防住他,赛前主教练给金光柱的任务只有一个:“贴死范志毅,丢一个球我找你算账。”那场球他整整跟了范志毅90分钟,对方跳起来争顶他也跳,对方加速突破他也跑,上半场后半段两个人撞在一起,金光柱的眉骨直接撞在范志毅的肩膀上,血顺着脸往下流,队医拉着他要下场缝针,他挣开队医的手拿绷带往头上一缠:“还有半场,我不下。” 最后延边1:0赢了那场球,范志毅整场比赛连一脚舒服的打门都没有,赛后他拍着金光柱的肩膀说:“全甲A你是第一个能把我防得这么难受的后卫。”那场球金光柱下场的时候,缠头的绷带已经被血浸透了,去医院缝了三针,第二天照常出现在训练场上。 后来他入选国家队,成了当时国家队后防线上最稳的一环,不少南方球队开出高价挖他,比他在延边的工资高了三倍还多,他想都没想就拒绝了:“我走了,延边队的后防线怎么办?我是延边养大的,不能走。” 我总觉得现在的球员很难有金光柱那一代人的纯粹,不是说现在的球员不够努力,是他们踢球的初衷变了:现在的孩子踢球,想的是踢出名堂赚大钱,签大合同;可金光柱那一代人踢球,首先想的是“不能给家乡丢人”,这种刻在骨子里的归属感,是多少钱都买不来的。
三次推掉百万年薪邀约,他把根扎在了延边的足球场
2000年是所有延边球迷都忘不了的一年,延边敖东降级,球队整体被卖到浙江,更名为绿城,那时候金光柱刚退役,杭州绿城直接给他开出了百万年薪的助教合同,同时还有两支甲A球队来找他,待遇都比延边给的好得多,所有人都以为他要走了,结果他在送别老队友的饭局上说:“你们去闯吧,我留下来,延边不能没有足球。” 他留下来的第一件事,就是去带延边的青年队,那时候延边足球穷,青训基地的草皮坑坑洼洼,冬天没有暖气,小球员的训练服洗得发白都舍不得换,金光柱自己掏腰包给队员买训练鞋、买保暖衣,有个叫李浩的小球员家在和龙农村,父母都是农民,交不起每月300块的伙食费,金光柱直接揽下了他三年的伙食费,连球衣球鞋都给他包了,去年李浩作为延边龙鼎的主力后卫打入冲甲关键球,赛后接受采访的时候他红着眼说:“没有金指导,我早就回家种地了,我这辈子都报答不了他。” 2012年延边队冲甲的最后一轮,只要打平就能晋级,结果最后一分钟被对手绝杀,差1分错失中甲资格,金光柱在更衣室里对着二十几个年轻球员哭了,他说“我对不起你们的付出,更对不起看台上冒着雪来看球的老乡”,那天更衣室里所有人都在哭,哭完了金光柱抹掉眼泪说:“今年输了明年再来,我就不信咱们延边冲不上去。” 2015年延边富德冲超成功,庆功宴上金光柱喝了两杯白酒,又哭了,他说“我等这一天等了15年,2000年球队走的时候我就说,一定要把中超带回延边,我做到了”,可谁也没想到仅仅两年之后,延边富德解散,那段时间金光柱把自己关在家里三天没出门,再出来的时候头发白了一片,朋友劝他趁这个机会去南方赚点钱,他摇摇头说:“球队没了,但是孩子还在,青训不能断。”他主动申请去当延边足协的青训总监,工资比之前当主教练的时候少了三分之二,他一点都不在乎。 2022年冬天延边下了场暴雪,青训基地的场地被埋了半米厚的雪,为了不耽误小球员的训练,金光柱带着三个教练早上五点就去扫雪,扫了三个小时才把场地清出来,那天他腰间盘突出犯了,疼得蹲在地上半天站不起来,小球员要扶他,他摆摆手说:“没事,你们赶紧练,别耽误时间。” 我见过太多足球圈的人,把“忠诚”挂在嘴边,一碰到利益就跑得比谁都快,金光柱从来不说什么漂亮话,三次推掉百万年薪的邀约,一辈子守在延边的足球场,他不是傻,是他心里清楚,自己守的不是一份工作,是几代延边球迷的念想,是延边足球的根,现在很多人说“忠诚不值钱”,可在金光柱这里,“忠诚”两个字比什么都重。
他说自己不是传奇,只是延边足球的“看门人”
现在的金光柱,快60岁了,每天早上七点准时出现在青训基地,小球员训练的时候他就蹲在边上看,哪个动作不对就上去纠正,练完了还会给表现好的孩子买冰棍吃,他住在基地旁边80年代建的老家属楼里,下班了就拎着菜篮子去菜市场买菜,碰见球迷打招呼,不管认不认识都停下来聊两句,找他签名他从来都不拒绝,签完名还会问一句:“最近看龙鼎的球了吗?今年踢得咋样?”一点架子都没有。 去年有个中超的青训机构来延边挖人,看上了三个14岁的好苗子,给每个孩子的家长开出了20万的签字费,家长们都动心了,来找金光柱拿主意,金光柱没拦着,他挨个给家长分析:“要是孩子真想出去闯,能接受更专业的训练,我肯定支持;但要是你们就是冲着这20万去的,我劝你们再想想,孩子现在正是涨球的关键期,过去之后踢不上主力,耽误的是一辈子的前途。”最后有两个家长决定把孩子留在延边,现在这两个孩子已经入选了U16国少队,前不久还在国际邀请赛上进了球。 我去年去延边采访的时候问过他:“大家都叫你延边足球的传奇,你自己怎么看?”他挠挠头笑了:“啥传奇啊,我就是个看门的,看着咱们延边的孩子好好踢球,别走歪路,看着延边足球别断了根,就够了。” 这些年骂中国足球的人太多了,大家都在说中国足球没希望,说金元足球毁了一切,说球员没有荣誉感,可你到延边去看看,看看雪地里光着脚踢球的孩子,看看看台上穿着朝鲜族服装唱着歌的球迷,看看蹲在训练场边给小球员系鞋带的金光柱,你就会知道,中国足球不是没根的,我们总在说要学欧洲、学日本,要搞商业化、搞青训体系,可我们最该学的,是金光柱这种“守”的精神:不贪多,不冒进,踏踏实实守着自己脚下的土地,守着足球最本真的快乐,守着一代人的念想。
那天采访结束的时候,我站在训练场边,看见金光柱给小球员演示头球动作,太阳照在他花白的头发上,远处的长白山山顶还留着没化的雪,风里飘着旁边小饭馆的冷面香,突然就懂了为什么延边足球经历了这么多风风雨雨还能站起来,金光柱从来不是什么惊天动地的大球星,他就是延边足球的一块砖,哪里需要就往哪里搬,可就是这样一块又一块踏踏实实的砖,才垒起了中国足球最坚实的地基。 他的一辈子,都嵌进了延边足球的骨血里,就像长白山上的松树,风越大,根扎得越深。


还没有评论,来说两句吧...