前几天刷到2024年北京马拉松的赛后数据，说今年破3（全马成绩跑进3小时）的跑者接近1200人，全网都在赞叹国内马拉松水平提升快、大神层出不穷，可我脑海里最先冒出来的，却是去年北马38公里补给点遇到的那个中年大哥：他左腿绑着护膝，一瘸一拐地挪着步，额头上的汗混着防晒膏往下流，我递给他一根能量胶，他喘着气跟我说：“膝盖老伤犯了，但得完赛，答应我儿子了要拿奖牌给他当生日礼物。”
那天他比关门时间早15分钟冲过终点，我在终点线旁边看见他举着奖牌给视频那头的小孩晃，笑的眼睛都眯成了缝，比起那些站在领奖台上的专业选手，这些藏在参赛人群里的普通跑者，反而更让我触动：他们从来不是聚光灯的焦点，也拿不到任何奖金名次，可他们一直在跑，不为赢过任何人,只为把日子过的更鲜活一点。
起跑时的狼狈，是每个普通人接触体育的必经之路
我家楼下的张叔，是我见过最“不适合”跑步的人：今年58岁，2020年查出来二型糖尿病，空腹血糖最高到过11.7，还有遗传性高血压，体重巅峰时170斤，爬三层楼都要歇两口气，医生当时直接跟他说：“再不动起来，过两年就得天天打胰岛素，以后能不能送孙女上学都不好说。”
张叔就是那时候开始跑步的，第一次下楼跑，穿的是儿子淘汰的旧运动鞋，刚跑了80米就蹲在路边吐，脸白的像纸，路过的邻居都劝他别遭这个罪，老伴下楼给他送水，抹着眼泪说“咱不跑了，大不了天天吃药”，可张叔看着旁边刚上幼儿园、举着小风车喊“爷爷加油”的孙女，咬咬牙说“不行，我还得看着她考大学呢”。
他一开始根本不敢叫“跑步”，就是走两步跑两步，1公里的路要歇3次，脚磨的泡破了又长，旧运动鞋磨烂了，他偷偷攒了3个月的退休金，买了第一双专业跑鞋，平时舍不得穿，只有跑步的时候才拿出来，就这么熬了半年，他第一次能连续跑5公里，那天他特意去医院测了血糖，空腹5.8，拿着报告单他在医院走廊坐了半个小时,眼泪吧嗒就掉在纸上。
现在张叔每天早上6点准时绕着小区跑5公里，去年还报了天津马拉松的半程项目，2小时57分完赛，那块完赛奖牌被他挂在客厅最显眼的位置，旁边是他年轻时候当车间先进拿的奖状，他总跟来家里做客的人说：“这奖牌比所有奖状都金贵，这是我跟老天爷抢来的时间。”
我以前总觉得，体育是有天赋的人的专利，是那些从小进体校、四肢发达的人的专属领域，直到认识张叔才明白：体育对普通人最友好的地方就在于，它从来不问你的出身、不看你的天赋、不管你跑的快还是慢，只要你愿意动起来，就给你最实在的正反馈，你跑一次有一次的收获，跑一天有一天的改变，那些起跑时的狼狈,最后都会变成你握在手里的底气。
坚持跑的理由，从来都不是赢过别人
我之前公司的同事小周，是个996的程序员，28岁那年腰突犯了，躺了半个月，连下床穿鞋都要老婆帮忙，医生跟他说：“你再天天久坐不动，不到30岁就得做手术，以后说不定连重东西都提不了。”
他就是那时候开始跑步的，一开始下班绕着小区走，走了半个月试着跑，第一次跑2公里腰就扯着疼，回家贴了3天膏药，更让他难受的是，他第一次把跑步记录发朋友圈，就有人在下面评论：“8分配速也好意思发？我走路都比你快。”他当时气的差点把跑步软件卸了，后来转念一想：我跑步是为了我自己的腰，又不是跑给别人看的,管别人说什么干嘛。
他花了半个月查资料学正确的跑步姿势，又找了附近跑团的老跑友请教，从2公里到3公里，再到5公里、10公里，配速从8分慢慢提到了6分，跑了一年，他的腰突再也没犯过，以前加班到凌晨站起来都头晕眼花，现在加班到10点还精神的很，领导都问他最近吃了什么补药，他笑着说“就是天天跑步跑的”。
后来他在公司组织了跑团，现在有20多个人，有刚毕业的95后小姑娘，也有快50岁的部门总监，大家配速不一样，每次夜跑都按最慢的那个人的速度来，谁也不催谁，跑累了就走一会，聊聊最近的项目，吐槽吐槽老板，上个月跑团里有个小伙子被裁员了，大家陪他跑了10公里，他边跑边哭，跑完了抹抹脸说：“跑完整个人都通透了，大不了从头再来，我连10公里都能跑下来，还怕找不到工作？”
现在很多人对体育有个误区，总觉得要比配速、比跑量、比名次，要赢过别人才算厉害，可对普通人来说，体育从来不是竞技场，而是避风港，你不需要和那些破3的大神比配速，也不需要和别人比谁跑的马拉松多，你只要比昨天的自己多跑了100米，比去年的自己更健康，比挨了生活捶的自己多了一份扛事儿的底气，这就够了，坚持跑的理由，从来都不是赢过别人,而是成为更好的自己。
没被镜头对准的跑者，藏着体育最本真的意义
去年我去跑厦门马拉松，在半程20公里的地方遇到了李姐，她的左袖是空的，跑步的时候随着步幅晃，可她的步频特别稳，配速一直保持在6分半左右，我跟着她跑了3公里，聊天的时候才知道她今年47岁，20岁那年在工厂打工出了事故，左手被机器绞了，之后在家待了十几年，连门都很少出,总觉得别人看她的眼神怪怪的。
她开始跑步是2018年，社区组织全民健身活动，居委会的小姑娘劝她试试，她一开始不好意思，大夏天也穿长袖外套遮着胳膊，跑的时候总觉得周围的人都在看她，直到后来有个跑友跟她搭话：“姐妹你配速挺稳啊，要不要跟我们一起跑？”她才发现，跑圈里根本没人在意她有没有胳膊，大家只会在她上坡的时候喊一句“加油”，在她补给的时候帮她拿水,在她完赛的时候跟她击掌。
现在李姐每年要跑3个全马，已经跑了12个全马，最好成绩是4小时22分，她还在老家的县城组织了一个“妇女跑团”，带着村里的留守妇女一起跑步，以前那些妇女天天在家打麻将，动不动就腰酸背疼，还总因为鸡毛蒜皮的小事吵架，现在跟着她跑了两年，一个个精气神都不一样了，有个以前得抑郁症的大姐，跑了半年，药都停了，现在还成了跑团的后勤,每次活动都忙前忙后的。
那天我和李姐一起冲的半马终点，她举着奖牌笑的时候，空着的左袖在风里飘，我觉得她比我见过的任何冠军都耀眼，我们总在说“体育强国”，总觉得拿更多的奥运金牌、出更多的世界冠军才叫体育强国，可其实不是的：当每个普通人都能在体育里找到快乐，当残疾人不用躲在家里自卑，当留守妇女不用靠打麻将消磨时间，当996的上班族能靠跑步缓解压力，当生病的老人能靠跑步找回健康，这才是体育最本真的意义，才是真正的体育强国，冠军只有一个，可体育的光芒,应该照在每个普通人身上。
一直在跑，你就已经赢了
我自己是2020年开始跑步的，那时候刚辞职，在家待了3个月，胖了20斤，天天失眠，整个人精神萎靡，朋友拉我去跑步，第一次跑了1公里就累的直喘，可回家之后我睡了3个月以来第一个整觉，从那之后我就开始跑，一跑就是4年，跑了9个半马，3个全马，最好的全马成绩是4小时38分，从来没拿过任何名次，每次都在参赛人群的中间梯队,可我每次冲终点的时候都特别开心。
之前有个刚跑步的00后小姑娘问我：“姐，我跑的太慢了，每次都在最后，会不会被人笑话啊？”我跟她说：“没有人会笑话一个正在跑步的人，只会笑话那些站在路边嘲笑别人的人，你不需要和任何人比，只要你一直在跑，不管快慢，都比那些原地不动的人强。”
是啊，我们大多数人都不是专业运动员，这辈子都没机会站在领奖台上，可那又怎么样呢？我们跑步不是为了拿奖金，不是为了被人夸厉害，是为了有个好身体，能陪家人走更远的路；是为了有个好心态，能扛住生活里的那些难；是为了在跑的时候，能听见风刮过耳朵的声音,能感受到自己真实的活着。
“一直在路上”，这是普通跑者最朴素的信仰，也是体育最动人的内核，你不需要成为别人眼里的冠军，你跑过的路、流过的汗、越来越健康的身体、越来越舒展的心态，就是你给自己最好的奖牌，只要你愿意动起来，你就一直在路上,你就是自己的人生冠军。
还没有评论，来说两句吧...