去年8月沈阳的太阳晒得人后颈发疼的时候,我站在哥德杯中国赛的场外，手里攥着刚买的冰美式，一眼就看见了那支穿白球衣的球队——球衣胸口印的“海拉尔少年队”几个字已经洗得发灰，十几个U12年龄段的小孩晒得脸和脖子黑得发亮，鞋尖都磨得起了毛，正蹲在路边啃面包，身边堆着半人高的内蒙古奶片和风干牛肉，是他们准备跟其他球队交换的“伴手礼”。
那天我在现场待了整整8个小时,晒得胳膊脱了层皮，喊得嗓子哑了三天，也是那天我突然明白：我们喊了十几年的“从娃娃抓起”“快乐足球”，其实哥德杯早就把标准答案摆到了我们面前。
我在哥德杯现场见过的最“寒酸”的球队，赢了全场最响的掌声
我注意到海拉尔队那天,他们的对手是韩国首尔的一支U12俱乐部梯队，赛前热身的时候就能看出差距：对方的小孩穿着统一的定制款球衣，护腿板、球袜、球鞋全是专业配置，教练组带着战术板、录像设备，热身动作都练了足足40分钟，而海拉尔队的小孩就是随便跑两圈，教练王指导是个头发花白的退休老体育老师，手里连个战术板都没有，开赛前就跟小孩们喊了一句话：“随便踢，跑开心了就行，输了我请你们吃沈阳烤鸡架。”
那场球踢得比我看过的很多中超联赛都要燃,开场不到20分钟海拉尔队就丢了两个球，韩国队的小球员脚下技术明显更熟练，配合也更默契，但是海拉尔的小孩一点都没慌，那个穿10号球衣的小前锋巴图，脚上的鞋还是他哥穿剩下的，鞋底的纹路都快磨平了，跑得比风还快，下半场第60分钟他在两个人的夹防里捅进去一个球，场边所有观众都站起来喊，我身边几个来看球的沈阳本地大爷，喊得比教练还激动，后来补时最后一分钟，他们的中场球员又打进了一个任意球，2:2平，点球大战的时候海拉尔队赢了。
我本来以为小孩们赢了球会蹦得老高,结果他们第一个动作是集体跑到对方替补席前面鞠躬，然后掏出来兜里的奶片往对方球员手里塞，韩国队的小孩也把自己的队徽、随身带的小挂件往他们手里递，一群语言不通的小孩站在场边，你给我塞个奶片，我给你别个队徽，笑得眼睛都眯成了缝，根本看不出刚才在场上拼得满脸是汗。
后来我跟王指导聊天才知道,这支球队根本不是什么专业梯队，就是海拉尔几个小学的足球兴趣班凑起来的，小孩们都是普通学生，每周就练两次球，每次两个小时，这次来参加哥德杯，还是几个家长凑了钱，王指导自己也垫了两万块，坐了30多个小时的绿皮火车来的沈阳。“我带了30多年小孩踢球，以前从来没敢想能来这么大的比赛，”王指导手里攥着个印着哥德杯logo的矿泉水瓶，笑得满脸皱纹，“我跟家长们说，咱不是来拿成绩的，就是来见见世面，让小孩知道，踢球不是只能在咱们那个破操场上踢，还能跟外国小孩踢，踢输了也没人骂你，踢得开心最重要。”
那天散场的时候我看见巴图蹲在看台下面,小心翼翼地把刚换来的五六个队徽别在自己的球衣内侧，我问他开心吗，他使劲点头，说“开心，刚才那个韩国的守门员说我跑得快，我下次还要来，要赢更多的队徽回去给我同学看”，那天的掌声和巴图发亮的眼睛，我到现在都记得。
为什么哥德杯办了快50年，还能让全世界的小孩疯抢报名名额？
很多人可能不知道哥德杯到底是什么,它不是什么为职业联赛选苗子的精英赛事，恰恰相反，它从1975年在瑞典哥德堡诞生那天起，就是给全世界普通孩子办的“足球狂欢节”，每年夏天哥德堡的街道上全是穿着不同国家球衣的小孩，比赛踢完了就一起去逛市集，开派对，踢比赛只是他们这次旅行的其中一项活动而已。
我查过数据,哥德杯创办至今已经有超过100个国家的近200万名青少年参加过，它最特别的规则，恰恰是国内很多青少年赛事最不屑的：U10以下的组别不设官方排名，不评冠亚季军，只要报名参赛的孩子，每场比赛至少要获得20分钟的上场时间，哪怕你是队里水平最差的替补，也不能在板凳上坐满全场，而且赛事组委会专门设置了“公平竞赛奖”“最佳拼搏奖”“最具感染力球队”这类听起来没什么“含金量”的奖项，得奖的球队可能一场球都没赢过，但是他们每次上场都笑着踢，输了球也会给对手鼓掌，就能拿到奖。
我在现场还碰到过一支来自上海的普通小学队,全队20个小孩，全是三年级到五年级的学生，没有一个是走职业路线的，就是学校课后兴趣班的成员，家长们凑钱组的队，来之前好多家长还担心孩子输了球会哭，结果他们小组赛三场全输，一个球都没进，最后反而拿了个“最佳笑容球队”的奖，颁奖的时候小孩们站在领奖台上，举着奖杯蹦得比拿了世界杯冠军还开心。
队里有个小胖子,平时在兴趣班都是踢替补，跑两步就喘，这次来哥德杯，每场都上了20分钟，他妈妈跟我说，小孩回去之后写的作文里说“我以前以为我这种跑不快的人不配踢比赛，但是这次我在哥德杯的球场上踢了球，还有个瑞典的小朋友跟我说我守门守得好，我以后要好好练跑步，下次还要来踢球”。
你看,这就是哥德杯的魔力，它从来不会告诉你“你踢得不好就不配踢球”，它只会告诉你“只要你喜欢跑，你就可以上场”，国内现在的青少年赛事，大多都奔着“出成绩”去的，教练在场边喊得比谁都凶，小孩传错一个球就要挨骂，输了比赛全队要写检讨，家长在场边比教练还焦虑，总怕孩子踢不好就耽误了走职业的路，但是在哥德杯的场边，我从来没见过骂小孩的教练，所有教练都是蹲在场边加油，小孩踢丢了单刀球，教练在场边喊“刚才那个过人太帅了！下次再敢射狠一点就更好了！”，小孩摔了个大跟头，爬起来还没哭，教练先笑了，说“你刚才滚那一下比进球还精彩”。
我们总说要让孩子喜欢足球,可是你让小孩一踢球就挨骂，一输球就要被批评，他怎么可能喜欢足球？哥德杯办了快50年还火，本质上就是它从来没把足球当成什么“出人头地”的工具，它就是个给小孩玩的游戏而已。
我们喊了十几年的“快乐足球”，哥德杯早就给了答案
我做体育写作这么多年,听过最多的问题就是“中国足球为什么不行？”，很多人说我们没有足球人口，说我们没有好的青训，说我们的家长不让孩子踢球，但是我每次去哥德杯现场的时候都在想，我们缺的根本不是爱踢球的孩子，缺的是允许孩子“随便踢球”的环境。
我在哥德杯采访过一个来自瑞典的14岁女孩,她踢中场，踢得特别好，我问她将来是不是想当职业球员，她特别惊讶地看着我说“为什么要当职业球员？我将来想当兽医，踢球就是我的爱好啊，我每周就练两次球，这次来中国就是顺便去看大熊猫的”，她爸妈都是普通的医生，这次专门请假陪着她来参赛，踢完比赛一家人就去西安、成都旅游，根本没人觉得踢球就要走职业路线。
但是在我们的环境里,太多人把足球和“职业”“前途”绑定了，家长不让孩子踢球，是觉得“踢不进职业队就是浪费时间，不如多补两节数学课”，学校不让孩子多踢球，是怕“耽误升学率，万一孩子受伤了还要担责任”，就连很多青少年足球赛，也都是为专业梯队设置的，普通小孩根本没有报名参赛的资格。
我一直觉得这是我们对足球最大的误解：足球从来不是只有职业球员才能踢的东西，它和跑步、游泳、打羽毛球一样，就是个普通人的爱好，是孩子锻炼身体、交朋结友的方式，你不会问一个爱打羽毛球的孩子“你将来是不是要当奥运冠军”，为什么要问一个爱踢球的孩子“你将来是不是要进国家队”？
海拉尔队的王指导跟我说过一句话,我特别认同：“我带了一辈子小孩踢球，从来没指望他们能进国家队，我就希望他们将来长大了，心情不好的时候能约着朋友去踢踢球，工作压力大的时候能跑两圈出出汗，这辈子有个能陪着自己的爱好，比什么都强。”
哥德杯给我们的答案,从来不是怎么培养出下一个梅西，而是怎么让更多普通的小孩，能痛痛快快地在球场上跑，能在踢球的时候感受到快乐，不用怕踢不好挨骂，不用怕输了球丢人，不用总想着“我踢球是不是有用”，当越来越多的小孩觉得“踢球真好玩”的时候，何愁没有足球人口？何愁出不了好球员？
别让哥德杯只是每年一次的“足球童话”
这几年哥德杯中国赛办得越来越火,去年有近30个国家的400多支球队参赛，但是我还是觉得很遗憾：这么好的赛事，知道的普通家长还是太少了，能来参赛的普通学校球队还是太少了。
我认识一个山东的小学体育老师,他带了学校的足球兴趣班很多年，想带孩子来参加哥德杯，但是学校不同意出钱，说“这笔钱花了又不能提高升学率，没用”，家长也不同意，说“耽误一个星期的课，补都补不回来”，最后只能作罢，他跟我说的时候特别无奈：“小孩们盼了半年，最后知道去不了，好多人都哭了，我也没办法。”
我们现在的问题就是,把哥德杯活成了每年一次的“足球童话”，只有少数幸运的小孩能体验到这种纯粹的快乐，大部分的小孩，要么在学校里只能上摆摆样子的足球课，要么就是在青训队里为了成绩拼命练，连踢球的快乐都忘了。
其实我们想要的根本不是每年只有一次哥德杯,而是每个城市、每个周末，都有给普通小孩办的足球联赛，不用记排名，不用评冠军，只要每个小孩都能上场踢20分钟，踢完了能和对手交换个小礼物，能笑着下场就好，我们想要的是家长们不再觉得“踢球是不务正业”，是学校不再把足球当成给升学率让路的“闲事”，是更多的小孩可以不用想着“我踢球要出成绩”，只是因为“我喜欢跑，我喜欢和朋友一起玩”就去踢球。
今年夏天我还要去沈阳的哥德杯现场,我已经给巴图准备好了一双新的足球鞋，我想看看他今年是不是又晒黑了，是不是又带了好多奶片来换队徽，我也想看看更多像巴图一样的普通小孩，站在哥德杯的球场上，跑得满头大汗，笑得眼睛发亮。
我始终觉得,中国足球的未来从来不在什么天价引进的外教身上，也不在什么花费重金打造的精英青训营里，它就在这些在哥德杯赛场上瞎跑的小孩身上，在他们揣在兜里的奶片里，在他们别在球衣上的队徽里，在他们因为踢了一场球就亮晶晶的眼睛里，我们欠了一代人的“快乐足球”，哥德杯已经把钥匙交到我们手里了，就看我们愿不愿意伸手去接而已。
还没有评论，来说两句吧...