去年国庆去开封清明上河园玩，本来我的行程清单上只有吃灌汤包、看《东京梦华》演出、打卡樊楼三个目标，没想到逛到西北角的博弈馆时，被一圈围得密不透风的人勾住了脚步，挤进去才看见，一张半人高的老榆木棋盘上摆着陶瓷棋子，不是常见的楚河汉界两军对垒，棋盘正中间摆着红底的“周”字营，四周围着秦、楚、齐、燕、赵、魏、韩七个阵营，穿白对襟褂的老爷子捏着个刻着“秦·骑”的棋子落下去，对面的小伙子一拍大腿：“我咋忘了你还跟魏国结盟了呢？”
那天我在博弈馆待了整整三个小时，灌汤包凉了都忘了吃，才算把这门已经没多少人知道的古老棋类摸出了门道，也第一次意识到：我们总说中国人的生存智慧藏在诗词里、藏在饮食里，其实这张诞生于北宋的七国象棋盘，装的才是当代人最缺的“破局哲学”。
一张复刻宋版棋盘，牵出七国象棋的千年身世
给我讲规则的老爷子姓张，是开封市七国象棋的非遗传承人，退休前是机械厂的工程师，研究七国象棋已经40多年了，他擦着棋盘上的篆体字告诉我，这棋是北宋司马光亲手创制的，甚至比他写《资治通鉴》的时间还要早。 “北宋那时候北边有辽、西边有西夏，南边还有大理，文人看着天下多国并立的样子，就琢磨出了这么个多势力博弈的棋，跟你玩过的普通象棋完全不是一个路数。”张大爷给我翻他随身带的影印版《七国象棋局》，上面还留着司马光手写的规则注解。 七国象棋的棋盘比普通象棋大两倍，正中间的周是天子之都，任何国家都不能攻打，相当于现在的中立区，七国各据一方，每国17枚棋子：走斜线无距离限制的是“将”，走直线的是“偏将”，走斜线的是“裨将”，需要隔子打目标的是“炮”，能走四格的是“弓”、走五格的是“弩”，还有只能走一格的刀、剑，能走八格的“骑”，最特别的是一枚叫“行人”的棋子，不能攻也不能被吃，专门用来出使别国谈结盟。 赢的规则也有意思：不是普通象棋那样将死对方老将就行，你只要能灭掉两国以上，或者最后剩下的城池、兵力总和超过一半，就算赢，甚至你要是和剩下的盟友势均力敌，完全可以商量“两分天下”，双方都算获胜方，根本没有非输即赢的死规定。 我当时就觉得好奇：这么有意思的棋，为什么现在几乎没人玩？张大爷笑了笑：“因为普通象棋简单啊，两军对垒，你死我活，符合大家脑子里那种‘要么赢要么输’的直线思维，七国象棋复杂啊，你走一步得看七家的脸色，要结盟、要谈判、要懂得放弃，太考验人了，大家嫌麻烦，慢慢就没人玩了。” 那天我抱着好奇，跟张大爷连下了三局，才懂他说的“考验人”到底是什么意思。
三局棋下完，我才懂没有“非赢即输”的人生题
第一局我抢了位置最好、兵力最多的秦国，满脑子都是“秦始皇统一六国”的剧本，上来就把骑兵、弩兵全都派到边境，瞄准了旁边最弱的韩国，打算先拿它开刀立威。 我花了三步吃掉韩国的两个边城，正琢磨着下一步端掉韩国的国都，旁边代表魏国的玩家突然出手，两门炮隔着我的边境卒，直接轰掉了我后方的两个粮营——按照规则，没有粮营的话，我的棋子最多只能再走三步，我慌了神赶紧往回调兵，结果代表楚国的玩家又趁虚而入，用骑吃掉了我的“偏将”，三步没到，我就直接出局，全程只用了12分钟。 张大爷笑着点了点我的“行人”棋子：“你开局就把这枚棋子忘在大本营了吧？你打韩国之前，怎么不派行人去跟魏国、楚国谈结盟？给他们送两座小城，让他们别打你后方，你灭韩国不就轻轻松松？眼里只有输赢，看不见其他路，不输才怪。” 第二局我学乖了，选了位置最偏、只有燕赵两个邻国的齐国，第一件事就派“行人”出使燕国，答应把我边境的一座弩城送给燕国，条件是他打赵国的时候我可以借道给他，我打周边小城的时候他也不能插手，剩下的时间我根本没往秦楚交战的核心区凑，就偷偷派骑兵去捡那些被打废的小国剩下的空城，别人打得头破血流的时候，我已经悄咪咪攒了6座城。 最后局面上剩下我和楚国两家，兵力差不多，城池数量也差不多，要是硬打的话，我胜率最多4成，张大爷这时候敲了敲棋盘：“按照规则，我们现在可以议和，两家都算赢，你选打还是选和？” 我几乎没犹豫就选了和，旁边围观的小伙子还起哄：“你咋不拼一把呢？赢了就是统一天下啊。”我当时心里算得很清楚：拼的话我大概率要输，什么都捞不到，议和的话我已经拿到了我想要的胜局，为什么非要赌那4成的概率？ 那天张大爷跟我聊起他年轻时候的事，他80年代做机械厂的销售，那时候河南有两家机械厂抢西北的订单，他是厂子里的销售骨干，对方的销售是他以前的老同学，两个人为了抢订单拼价格，你降5个点我就降10个点，最后他虽然拿到了订单，但是厂子根本没赚多少钱，他的提成就拿了200块，老同学那边丢了订单，整个部门年终奖都没了。 “后来我才想明白，我们两个傻啊，我们厂子擅长做大型设备，他们厂子擅长做小型零件，我后来主动找他谈，客户要大型设备我接，要零件我就推给你，你那边客户要大型设备你推给我，我们给对方提5个点的介绍费。”张大爷说，那一年他们两个人的业绩都是厂里的第一，两个厂子也没有再打价格战，各自守住了优势领域，“以前我觉得做销售就是你死我活，玩了七国象棋才懂，原来不是所有竞争都要把对方逼死，共赢也是赢，甚至是更长久的赢。” 那天我从开封走的时候，买了一套复刻版的七国象棋，本来只是当个纪念品，没想到后来这套棋,居然帮我表妹走出来人生的死胡同。
被遗忘的古老棋类，藏着当代人最缺的破局思维
我表妹去年考研二战失败，查分那天她在家哭了整整一下午，说自己努力了两年，什么都没有，就是个彻头彻尾的失败者，我把她拉到我家玩七国象棋，她上来就抽到了最弱的韩国，兵力最少，还被秦、楚、魏三个大国夹在中间，她当时就把棋子扔了：“我运气怎么这么差，抽什么都是最差的，我不玩了。” 我劝她试试，就当打发时间，她玩着玩着反而上头了，一会派行人去跟秦国结盟，给秦国当后勤补给，换秦国帮她打魏国，一会又跟楚国谈条件，把自己的一座小城送给楚国，换楚国给她支援两个弩兵，最后其他国家打得两败俱伤，她一个最弱的韩国，居然攒了7座城，活到了最后，排名第二。 那天她盯着棋盘看了半天，突然跟我说：“姐，我是不是不一定非要考研啊？” 我表妹本来就喜欢汉服，大学的时候就经常拍汉服短视频，还在漫展上当过妆造师，之前她爸妈说“考研才有出路”，她就一门心思要考传播学的研究生，考了两年都差几分，那天之后她就放弃了三战的打算，用自己攒的两万块钱开了个小的汉服租赁工作室，接妆造、约拍、租衣服的生意，现在做了半年多，每个月稳定收入一万多，比很多刚毕业的研究生工资都高。 她前阵子还跟我说，现在她跟附近三家汉服店都有合作，她这边没有的衣服就推给其他店，其他店接不过来的妆造就推给她，大家从来不打价格战，反而生意都比之前好，“这不就是七国象棋里的结盟嘛，大家都是做汉服的，不一定非要抢客户，互相搭个桥，大家都能吃饱饭。” 其实我这两年越来越觉得，现在的人之所以活得累，就是因为把人生当成了普通象棋的二元对局：所有人都盯着同一个“老将”，上学的时候盯着分数排名，毕业之后盯着考研考公，工作之后盯着升职加薪，所有人都默认只有拿到这些才算赢，拿不到就是彻头彻尾的失败者，但人生明明是七国象棋的棋盘啊，你根本不需要跟所有人挤同一条路，不需要非要赢过所有人才能算过好这一生。 你天生喜欢动手做手工，没必要非要逼自己去学不擅长的金融，你可以开个手作店，做自己喜欢的东西，照样能活得很好；你不擅长职场勾心斗角，没必要非要逼自己往管理层爬，你好好打磨自己的专业技能，当一个资深的技术人员，照样受人尊重，甚至你不需要非要什么“出人头地”，你找个喜欢的小城市，做一份轻松的工作，下班之后逛逛街跳跳舞，只要你自己觉得舒服，那也是属于你的赢法。 我之前在网上看到有人说，七国象棋的规则太“软”了，居然允许结盟、允许议和，一点都不刺激，没有两军对垒的爽感，但我反而觉得，这种“软”才是中国人最顶级的生存智慧：我们从来都不推崇“非黑即白”的二元对立，我们信奉的是“和气生财”，是“退一步海阔天空”，是“多个朋友多条路”，这种包容和变通，才是我们文明延续了几千年的密码。 现在张大爷已经在开封的三所小学开了七国象棋的兴趣班，我上次去看他的时候，一群小朋友围在棋盘旁边，叽叽喳喳地派“行人”去谈判：“我给你一个炮，你跟我一起打楚国好不好？”“我们两个议和吧，我们都算赢。”张大爷坐在旁边摇着蒲扇笑，他说他教小朋友下七国象棋，不是要培养什么象棋大师，就是要告诉这些孩子：人生不是只有考100分才算赢，不是只有上名牌大学才算成功，你有很多种活法，很多条路可以走，只要你能把自己的日子过舒服了，那就是赢了。 我那天站在教室门口，看着小朋友们手里拿着五颜六色的棋子，突然觉得司马光当年创制这副棋的时候，可能想告诉后人的根本不是什么争雄斗狠的技巧，而是一种更通透的人生态度：这世界从来不是只有你死我活的零和博弈，你可以结盟、可以妥协、可以放弃、可以走自己的路，当你放下“必须赢过所有人”的执念的时候，你才真正找到了属于自己的破局之路。 这张跨越了千年的宋韵棋盘，装的从来不是七国争雄的打打杀杀，是刻在中国人骨血里的智慧：从来没有标准的人生，也没有必须要赢的比赛，你自己的人生，你想怎么下,就怎么下。
还没有评论，来说两句吧...