上周和我那个埃弗顿死忠朋友阿凯撸串，他撸到一半突然掏出手机给我看锁屏，屏幕上是个留着小卷毛、露着白牙庆祝进球的黑人球员，正是丹朱马，我逗他：“哟，这不是你去年骂的‘水货垃圾前锋’吗？怎么现在当成宝了？”阿凯脸一红，灌了口冰啤酒嘿嘿笑：“那时候是我眼瞎，丹朱马就是我爹，保级那阵子他就是埃弗顿的神。”
我估计不少球迷对丹朱马的印象都很分裂：有人记得他2022年欧冠把拜仁防线冲得七零八落的妖锋表现，有人记得他在热刺半个赛季没捞到几次出场机会的“水货”骂名，还有人只记得他是荷兰队那个永远在边路闷头带的“独狼”，但很少有人知道，这个现在在五大联赛进球如麻的前锋，小时候连一顿饱饭都吃不上，差点因为付不起青训的交通费,连踢球的资格都没有。
被命运扔在泥里的童年：足球是他唯一能抓住的浮木
丹朱马的人生剧本，开头比绝大多数人都要惨，1997年他出生在阿姆斯特丹的贫民窟，父亲是尼日利亚移民，母亲是荷兰人，在他6岁那年父母就离了婚，母亲一个人带着他和3个兄弟姐妹挤在不到30平米的廉租房里,最穷的时候全家一周的伙食费只有50欧元。
他9岁那年被埃因霍温的球探看中选进青训营，本来是天大的好事，可新的难题很快来了：青训营在城市的另一边，坐公交单程要1个半小时，每次2欧元车费，他家根本掏不起这笔钱，刚开始他每天提前2小时起床，步行10公里去训练，经常迟到,教练好几次警告他再迟到就把他开除。
“我那时候根本不敢说我家没钱坐车，我怕说出来就真的不能踢球了。”丹朱马后来在采访里说，那时候他每天最期待的就是训练结束后青训营发的免费三明治，那往往是他一天里唯一的热饭，有时候他会省下半块带回去给弟弟妹妹吃，直到后来青训营的教练亨克发现了他的窘境，主动提出每天顺路接送他上下训,他才保住了自己在青训营的位置。
我前阵子刷到丹朱马的专访，他说自己12岁那年曾经在青训营被队友骂“黑鬼，滚回你的尼日利亚”，他当时没和对方吵架，只是转身在训练场上跑了10圈，然后在接下来的友谊赛里一个人进了5个球。“我那时候就知道，抱怨没用，哭也没用，你只有把球踢进对方球门，别人才会正眼看你。”
其实我每次看到球员的童年故事，最反感的就是有人张嘴就说“这就是天才的必经之路”，我觉得这是对他们苦难的不尊重，对丹朱马这样的孩子来说，足球根本不是什么“闪闪发光的梦想”，是他唯一能抓住的救命浮木：如果踢不出来，他大概率会和贫民窟里的其他黑人孩子一样，要么去街头贩毒，要么去码头做苦力，能活着就已经不容易了，我们总说“寒门难出贵子”，可是对丹朱马来说，他连“寒门”都算不上，他是从垃圾堆里爬出来的,每一步都在拼命。
颠沛流离的“流浪前锋”：每一次被抛弃都是他攒着的子弹
丹朱马的职业生涯前半段，完全就是一部“被抛弃史”，18岁那年他因为身体瘦弱，被埃因霍温青训放弃，只能去荷兰乙级联赛的马斯特里赫特踢球，年薪只有1万欧元，还不如阿姆斯特丹超市的收银员赚得多，在荷乙踢了两年之后，他又被卖到比利时的根特队，坐了一年冷板凳之后,又被折价卖到了当时还在英超的伯恩茅斯。
我对他最早的印象就是2019年伯恩茅斯的保级战，那时候伯恩茅斯排名倒数第一，全队都踢得浑浑噩噩，只有丹朱马一个人在边路像疯子一样冲，一个赛季进了7个球，还是没能留住球队降级的命运，球队降级之后俱乐部要甩卖球员，1500万欧元就把他卖给了比利亚雷亚尔，当时还有不少伯恩茅斯球迷骂俱乐部“想钱想疯了，一个独狼也能卖1500万”。
我2022年欧冠1/4决赛次回合，和朋友在酒吧看黄潜打拜仁，全场几乎所有人都觉得拜仁肯定能翻盘，毕竟首回合拜仁只是0-1小负，纸面实力比黄冲高了好几个档次，结果上半场第15分钟，丹朱马就抓住阿方索·戴维斯助攻上去的空档，一个人从边路冲了50米，过了两个后卫推射破门，把总比分改写成2-0，当时酒吧里三个穿黄潜球衣的球迷直接跳上了桌子，我问身边的黄潜球迷这哥们这么猛之前怎么没听过，他笑着说：“我们1500万捡来的宝，之前在英超降级队没人要，打拜仁之前他把阿方索的比赛录像看了30多遍，就等着抓他的空档呢。”
那轮系列赛丹朱马两回合进了2个球，把拜仁直接送回了家，后来他又在半决赛对利物浦的比赛里进球，一下子成了全欧洲炙手可热的妖锋，那段时间我经常在论坛上看到有人说“丹朱马终于熬出头了”，只有我知道，哪有什么突然的爆发，他从10岁开始就攒着力气,等的就是这一天。
我一直觉得现在的足坛太浮躁了，所有人都盯着那些豪门青训出来的“天才少年”，18岁没踢出名堂就直接被打上“水货”的标签，没人愿意等一个穷小子慢慢成长，但丹朱马这种“流浪型球员”的韧性，是那些从小顺风顺水的天才比不了的：他被埃因霍温放弃过，被根特放弃过，被伯恩茅斯放弃过，所有的质疑和嘲讽他都见过，所以他根本不怕输，每一次被抛弃，都只是给他的枪里多装了一颗子弹，等下次上场的时候,他只会踢得更狠。
豪门试错的背锅侠：他不是水货，只是没拿到属于自己的剧本
欧冠打完之后，丹朱马被热刺租借引进，本来所有人都觉得他要在英超大展拳脚了，结果没想到成了他职业生涯挨骂最多的一段日子，当时热刺的主教练是孔蒂，孔蒂的战术要求边锋必须全程回追，要能退到自己禁区边上防守，还要会给队友做球，可丹朱马是那种需要球权、需要空间冲锋的进攻型边锋，让他干防守的活,完全就是把鱼按在地上让它跑。
半个赛季他只出场了8次，一共踢了200多分钟，进了2个球，赛季结束就被热刺退货了，当时铺天盖地的骂声朝他砸过来，热刺球迷说他是“高薪水货”，足球评论员说他“只能在弱队刷数据，到了豪门根本不好使”，我那个埃弗顿球迷阿凯就是那时候骂他骂得最凶的，当时埃弗顿要租借丹朱马，阿凯在球迷群里说“俱乐部买丹朱马还不如买200斤肘子给球员补营养，至少肘子能当干粮”。
结果到了埃弗顿之后，一开始主教练戴奇也不信任他，把他按在板凳上，直到后来埃弗顿遭遇伤病潮，前锋线没人可用了，才被迫把丹朱马拉上场，没想到他一上场就连续3场进球，对阵莱斯特城的保级关键战，他最后一分钟内切射门完成绝杀，帮埃弗顿拿到了救命的3分，直接让埃弗顿脱离了降级区，那场比赛结束之后，阿凯直接在球迷群里发了200块红包，连发三条朋友圈道歉,说自己之前是瞎了狗眼。
我之前在公司做内容策划的时候，曾经被领导安排去做销售，干了三个月一单都没成，领导天天骂我能力差，后来我调回内容岗，第一个月就拿了部门业绩第一，其实人和球员是一样的，没有绝对的“水货”，只有放错位置的人才，你让丹朱马去干防守的活，他肯定干不好，但是你给他球权，给他空间让他冲，他就能给你把球踢进对方球门，我们现在评价一个人总是太功利了，干不好一件事就直接盖棺定论，可你有没有想过，你有没有给他合适的环境,有没有给他足够的信任？
不做完美球员，他是边路最野的孤狼
直到现在，还有很多人骂丹朱马“独”，说他拿到球就闷头带，不传球给队友，防守也不积极，是球队的毒瘤，但丹朱马自己在采访里说过：“我从小踢球就没人给我传球，我只能自己抢下来自己带，自己射门，这么多年了，我改不了，也不想改。”
他的技术特点就是这样：速度快，盘带细腻，内切射门的命中率极高，但是传球视野一般，回防意愿不强，是优点和缺点都特别明显的球员，现在的足坛都在追求“完美球员”，边锋要能攻能守，要会传球会配合，最好没有任何缺点，但是我反而觉得丹朱马这种“不完美”的球员才是足球的魅力所在：你明知道他拿到球就要内切，可你就是防不住他,这不就是他的本事吗？
我前阵子刷到阿凯的朋友圈，他去年考研失败，本来打算放弃找个工作算了，后来把丹朱马的海报贴在出租屋的墙上，每天早上起来看一眼就去复习，今年二战考上了自己心仪的学校，他说每次学不下去的时候就看丹朱马的进球集锦，“他小时候连饭都吃不上，被那么多球队抛弃都没放弃，我考个研算什么啊？”
其实我们绝大多数人都和丹朱马一样，没有拿到什么天胡的剧本，出生在普通的家庭，上学的时候不是学霸，工作之后也经常被领导骂，被生活捶得抬不起头，但是那又怎么样呢？丹朱马能从阿姆斯特丹的贫民窟踢到欧冠赛场，能在所有人都骂他水货的时候用进球打所有人的脸,我们为什么不能再拼一把？
今年27岁的丹朱马现在正效力于法甲的里昂，依旧是那个在边路闷头冲的孤狼，依旧会被人骂独，但是他从来不在乎外界的评价，我记得他去年保级之后接受采访说过一句话：“我从小就知道，你不用向所有人证明你是对的，你只要把球踢进球门，那些骂你的人自然会闭嘴。”
是啊，不认命的人，永远能踢破命运的墙，我们不用做别人眼里的完美球员，只要能在自己的人生赛场上，踢进属于自己的那个球,就够了。
还没有评论，来说两句吧...