不知道你最近有没有在城市公园、滨江步道甚至商场楼顶，见过一群人凑在一块打排球：人不多，往往3到4个人就凑成一局，没人纠结站位对不对，也没人骂队友接不到球，哪怕球砸到脸上，大家第一反应都是笑而不是甩脸子——这就是最近火遍大江南北的“排三开”。
作为一个在体育行业摸爬滚打了6年的内容创作者，我前阵子跟着朋友蹲了北上杭三座城市的近10场排三开局，才终于明白为什么这个看起来门槛极低的运动，能在短短半年时间内，取代露营、飞盘成为年轻人的运动新宠，它的火，从来不是因为排球本身有多好玩，而是戳中了当代年轻人最缺的那根“松弛神经”。
什么是“排三开”？凑够3个人就敢开的排球局，门槛低到离谱
先给还没接触过的朋友做个科普：排三开的全称就是“凑够3个人就开打的排球局”，和传统室内竞技排球完全是两个物种。 它大多用的是重量更轻的气排球，砸到身上最多麻一秒，不会像硬排那样砸得人胳膊青紫；对场地的要求几乎为零，只要有一块十几平的平整空地，拉个一人高的简易网就能打，甚至没有网也能凑一块垫球玩；规则更是灵活到没边，不用纠结6人站位，不用分首发替补，3个人就能玩攻防，多来两个人就轮流上场，累了就坐在边上递水喊加油,没人会说你划水。
我同事小周是最早一批迷上排三开的人，去年这个时候她还是个标准的“下班瘫”，每天下班回到出租屋就往沙发上一躺，刷短视频刷到凌晨，周末能睡整整两天，微信步数常年不超过500步，她不是没想过运动，去年618囤了半年的健身卡，总共去了3次：第一次去就被私教围着推销了半小时课程，第二次去练动作不标准被旁边的人瞟了好几眼，第三次干脆躺在更衣室的沙发上玩了一小时手机就走了，后来卡过期了她连健身房门朝哪开都忘了。 今年3月她大学同学来上海玩，拉着她去滨江的排三开局凑数，她本来百般不情愿，说自己连排球都没摸过，去了也是拖后腿，结果到了现场才发现，比她菜的人多了去了：有刚上初中的小朋友，发球要跳起来才能发过网；有五十多岁的阿姨，接发球的时候手都举不稳；还有个程序员小哥，戴个厚眼镜，球过来了第一反应是抱头躲，她第一次发球连试了五次都没过网，旁边的人不仅没催，还一个个给她出主意：“你抛高点试试”“不用使劲，轻轻推就行”“没事，我们刚玩的时候还不如你呢”，最后第五次球擦着网过了，全场人都给她鼓掌，喊“好球！” 那天她打了两个多小时，回家的时候胳膊都抬不起来，第二天胳膊酸了三天，但是她跟我说，那是她来上海三年，第一次觉得下班之后的时间不是“熬过去”的，是真的开心，现在她每周固定打三次排三开，微信步数稳定在每天八千步以上，上个月体检，之前偏高的血脂都降下来了，整个人的状态好了不止一点半点。 这么多年，见过太多人把“运动”和“自律”“优秀”绑定在一起，仿佛你去跑步就得追求配速，去健身就得练出马甲线，去打球就得打得比别人好，不然就是“浪费时间”，但排三开从根上打破了这种偏见：它不需要你有多好的运动基础，不需要你花大价钱买装备，甚至不需要你“一定要学会打排球”，只要你想动一动，想找个地方乐呵乐呵，随时都能上场，这才是属于普通人的运动,不是吗？
我蹲过10场排三开局，发现这才是年轻人最需要的“无负担社交”
前阵子我去杭州出差，特意抽了一晚上去西湖边的排三开局蹲点，那天碰到个做跨境电商的老板，姓刘，32岁，发际线已经有点后移了，他说自己每周二、四、六必来打两个小时球，哪怕当天要加班到9点，也要过来打半小时再走。 “我前两年压力大到天天失眠，试过心理咨询，试过钓鱼，都没用，脑子里全是今天的店铺流量掉了多少，哪个货柜又被扣了，但是一打排球就不一样了，眼睛得盯着球，脑子什么都没法想，接不到球就笑，接到了就喊两句好，打俩小时出一身汗，回去倒头就睡，比吃安眠药管用多了。”他说自己打了三个月排三开，到现在都不知道一起打球的人都是做什么的，顶多知道谁发球稳，谁扣球狠，连微信都没加几个，“不用问人家多大了，做什么工作的，赚多少钱，也不用应付人情世故，打球的时候是朋友，打完球各回各家，这种不用‘查户口’的社交，太舒服了。”
我之前在写关于年轻人社交的内容时，总有读者留言说“现在已经不想认识新朋友了，不管什么社交都带着目的，太累了”：同事组的局要聊工作，朋友组的局要聊结婚买房，就算去玩个剧本杀，也要被迫跟陌生人尬聊几个小时，稍微表现得内向一点，就会被说“不合群”，但排三开的社交，是真正的“无目的社交”：你不用记得对方的名字，不用费心找话题，不用刻意讨好谁，哪怕你们打了十次球，不知道对方是做什么的，也一点都不尴尬。 我在北京朝阳公园的局里碰到过一个小哥，我们前后打了三次，都不知道对方叫什么，只知道他发球特别稳，我们都喊他“发球哥”，上周碰到他带了女朋友来，还给在场的所有人分了冰西瓜，我们坐在一起啃西瓜，聊的全是刚才哪个球接得好笑，哪个球差点砸到路人的头，没人聊工作，没人聊房贷，就跟上学的时候跟同学在操场聊天一样,纯粹到不行。
我一直觉得，当代年轻人不是抵触社交，是抵触“有负担的社交”，我们怕的不是认识新朋友，是认识新朋友就要自我介绍，就要查户口，就要应付各种各样的人情世故，而排三开刚好给了我们一个完美的社交缓冲带：我们可以因为一个球熟起来，也可以不用交换微信就各自回家，我们凑在一起的唯一目的就是开心，没有其他任何附加条件，这种松弛感，是任何酒局、剧本杀局都给不了的。
别再说年轻人不爱运动了，我们只是不爱“有压力的运动”
我做体育行业这几年，听得最多的一句话就是“现在的年轻人怎么都不爱运动了”，好像我们天生就懒，就喜欢躺在家里刷手机，但排三开的爆火，恰恰打了这种偏见的脸：不是年轻人不爱运动，是我们不爱那种“有压力的运动”。 不知道从什么时候开始，运动好像变成了一件特别“卷”的事：跑步要晒配速，没跑进5分以内都不好意思发朋友圈；健身要比肌肉量，没练出腹肌马甲线就等于白练；哪怕是去爬个山，也要比谁先登顶，谁带的装备更贵，我之前试过跟朋友去打羽毛球，我刚学没多久，接不到几个球，打了没十分钟，对面的大哥就甩了拍子说“你这么菜我跟你打没意思”,从那之后我再也没去过羽毛球馆。
但我蹲过的所有排三开局里，从来没有出现过这种情况，上周在上海的局里，我碰到个腿有旧伤的女生，不能跑跳，每次来都坐在边上当裁判，给大家记分，谁打了好球就使劲鼓掌，她跟我说：“我不能上场打，但是坐在这看着大家玩也开心，每次来都觉得整个人都舒展了。”没人觉得她坐在边上是“划水”，没人觉得她不能打球就不该来，只要她觉得开心，这就够了。 我见过穿拖鞋来打球的上班族，见过穿洛丽塔裙子来垫球的小姑娘，见过带孙子来玩的大爷，自己打累了就让孙子上场扔球，大家都乐呵呵的，没人会觉得你穿得不对，没人会觉得你打得不好就不配来，在排三开的局里，没有“必须要打好”的KPI，没有“必须要瘦多少斤”的目标，甚至你不想打了，坐在边上吹吹风，看看日落,也没人会说你浪费时间。
这才是运动本来的样子啊，我之前写过太多运动干货，教大家怎么练马甲线，怎么跑马拉松不受伤，怎么提高扣杀技巧，但是现在我越来越觉得，对于90%的普通人来说，运动的意义从来不是“变得更优秀”，而是“变得更开心”，我们不需要成为专业运动员，不需要靠运动拿奖，甚至不需要靠运动瘦多少斤，我们只是需要一个能让自己从工作的压力里逃出来两个小时的出口，不用想KPI，不用想房租，不用想还没完成的方案，只管盯着那个飞过来的球，接到了就欢呼，接不到就笑，出一身汗，然后神清气爽地回家,这就够了。
排三开的火，是普通人对“运动异化”的反击
现在有个词叫“运动异化”，说的是很多人运动不是为了开心，而是为了晒朋友圈，为了满足别人的期待，为了贴上“自律”的标签，你办了健身卡，哪怕不想去也要硬着头皮去打卡，不然就觉得自己浪费了钱；你去跑步，哪怕跑得腿疼也要硬撑着跑完5公里，不然就觉得自己不够自律；你去打球，打得不好就觉得不好意思，怕别人笑话你。 而排三开的爆火，本质上就是普通人对这种“运动异化”的反击：我们不想再为了别人的眼光运动，不想再为了所谓的“自律”人设运动，我们只想找一种最舒服的方式，让自己动起来，让自己开心。 这半年我见过太多因为排三开改变生活状态的人：之前社恐到不敢跟陌生人说话的小姑娘，现在能主动在局里招呼新来的人；之前加班加到轻度抑郁的程序员，现在每周打三次球，已经不用再吃抗抑郁的药；之前连下楼买饭都嫌累的宅男，现在不仅每周打球，还主动组织小区里的邻居一起开排三开局。 我上周跟一个组织排三开局的发起人聊天，他说他最开始组织局的时候，只有3个朋友来玩，现在他们的群里已经有300多个人，每天都能开七八场局，“来的人不管是什么职业，什么年龄，到了球场上就都是一样的，没有老板，没有员工，没有学霸，没有学渣，大家只有一个身份，就是来玩的普通人。”
其实我们普通人想要的东西从来都不多，不过就是一点没有压力的开心，一点不用设防的社交，一点不用卷的放松时刻，而排三开刚好把这些东西都凑齐了，它火得理所当然。 如果你最近也觉得压力大，觉得生活没意思，不如找家附近的排三开局去试试，哪怕你从来没打过排球，哪怕你跑两步就喘，也没关系，反正去了就会发现，大家都是来寻开心的，没人会笑话你，毕竟运动的终极意义，从来不是变成更好的人，而是在当下,你已经足够开心了。
还没有评论，来说两句吧...