2021年9月11日,西安阎良区户外运动滑板场地的看台上喊声震天，第十四届全运会滑板男子街式决赛的最后一轮，17岁的深圳小将方宇航深吸一口气，脚踩板尾轻轻起跳，反脚尖翻动作行云流水，稳稳落在四级台阶下的地面上，全程没有半点停顿，当裁判打出90.50的全场最高分的时候，这个留着寸头、皮肤晒得黝黑的少年举着滑板蹦了起来，对着看台的方向比了个大大的心，那是很多人第一次记住方宇航的名字，而这个从小区野场滑出来的00后少年，用了整整5年的时间，才把自己的热爱，滑到了全国最高的领奖台上。
摔出来的“野路子”少年：别人躲着的台阶，是他眼里的宝
方宇航和滑板的缘分,始于2016年夏天的小区广场，那年他12岁，放学路上看到几个高中生踩着滑板在广场上飞台阶，板轮擦过地面的声音像带着风，他站在边上看了整整半个小时，回家就缠着爸妈要滑板，那时候多数家长对滑板的印象还是“不务正业的小孩玩的危险东西”，爸妈怕他摔，坚决不同意，他就把自己攒了半年的压岁钱全部拿出来，偷偷买了一块180块钱的专业入门板，藏在单元楼的消防柜里，每天放学先不回家，背着书包在广场滑两个小时，算着爸妈快下班了才把板放回去，灰头土脸地装成刚放学的样子。
“那时候真的不怕摔，别人看见台阶都绕着走，我看见台阶就兴奋，满脑子都是怎么跳上去、怎么滑下来。”方宇航后来在采访里说的这句话，我前两年在深圳做街头运动调研的时候真的见识过，当时我在南山的一个老小区广场蹲点采访业余滑手，保安大叔指着广场边上那道磨得发亮的三阶台阶跟我说，好几年前有个半大的小孩，天天在这摔，膝盖上的伤从来没好过，裤腿天天沾着血痂，我一开始赶他，怕他摔出问题家长来找，后来看他摔了快一周，终于能稳稳滑下来的时候，抱着板在广场跑了三圈，喊得整栋楼都能听见，我那时候就觉得，这小孩以后肯定能成点事。
那个摔了一周的小孩就是方宇航,后来他妈妈跟我讲，那段时间给他洗裤子，每次裤腿上都是硬邦邦的血痂，有次他摔得胳膊肿得老高，不敢回家，在楼下坐了快一个小时，她下楼扔垃圾才看见，本来气得要骂他，结果看见他攥着滑板的手都攥白了，红着眼睛跟她说“妈我就再练半年，要是练不出名堂我就再也不玩了，好好学习考高中”，她那时候心一下就软了，转头就去给儿子买了全套的护具，跟他说“想玩就玩，但是要注意安全，摔了别瞒着家里”。
我一直觉得,现在很多人总在说“做事情要赶早，要童子功，不然就来不及”，但方宇航的故事其实刚好打了这种刻板印象的脸，12岁才接触滑板，既没有从小找专业教练，也没有系统的训练体系，完全是在小区广场摸爬滚打出来的“野路子”，但他靠的从来不是什么天赋，是别人滑一个小时就嫌累，他能从下午两点滑到晚上十点，是别人摔一次就放弃的动作，他摔几十次也要啃下来。所谓的“来得及”或者“来不及”，从来都不是看你几岁开始，而是看你愿意为了这件事付出多少，很多人一辈子都找不到自己真正热爱的东西，你既然找到了，晚几年开始又有什么关系呢？
从“广场滑手”到国家队队员：输过的比赛，都是铺向金牌的路
方宇航第一次意识到自己和专业选手的差距,是在2019年的广东省业余滑板公开赛上，那时候他已经是深圳小有名气的广场滑手，身边的朋友都觉得他去参赛肯定能拿名次，结果第一轮他做尖翻动作的时候板没踩稳，直接摔出了赛道，第一轮就被淘汰了，下场之后他蹲在赛场边上哭了半小时，不是觉得丢人，是突然发现自己在广场练了三年的动作，在专业赛场的压力下，连最基础的稳定性都做不到。
那次比赛之后,他就泡进了深圳本地的专业滑板馆，每天早上九点到馆，晚上九点才走，一天练12个小时是常态，为了补反脚动作的短板（滑板选手有正脚反脚之分，反脚相当于用非惯用脚走路），他逼着自己所有动作都用反脚练，那段时间他走路都顺拐，吃饭拿筷子手都抖，有次练反脚尖翻下台阶，板直接拍在脸上，眉骨开了个口子，去医院缝了三针，第二天包着纱布又出现在了滑板馆，教练劝他休息两天，他笑着说“我现在多摔一次，比赛的时候就少失误一次，划算”。
2020年,中国滑板国家队选拔队员，16岁的方宇航凭着稳得离谱的动作成功率被选中，成了国家队里年纪最小的男滑手，进队之后他的训练强度更大了，备战全运会的半年时间里，他每天都要把全套比赛动作练20遍以上，同一个台阶他跳了几千次，场地边的护具磨坏了三套，鞋磨破了七八双，全运会决赛那天，他爸妈偷偷买了票去西安，不敢提前告诉他，怕给他压力，坐在看台上看着他做完最后一个动作的时候，他妈妈在看台上哭得上气不接下气，他爸爸拿着手机录像，手抖得镜头都糊了。
我见过太多人说“现在的年轻人吃不了苦”，但方宇航这些新生代的运动员，其实比谁都能扛，但他们的“吃苦”和老一辈运动员不一样，不是被教练逼着练，不是为了完成什么任务，是心甘情愿为了自己喜欢的事遭罪。现在大家总在说“拒绝内卷”，但我觉得，为了别人的期待去拼没有意义的名次才叫卷，为了自己的热爱去付出、去努力，根本算不上卷，这是最酷的自我实现。 就像方宇航自己说的：“我根本不觉得训练苦，踩上板我就开心，摔了也开心，能做自己喜欢的事，怎么会觉得苦呢？”
拿了金牌之后：我还是那个爱泡广场的滑板少年
全运会拿了金牌之后,方宇航成了滑板圈的名人，商业代言、采访邀约一堆，但他回深圳的第一件事，就是拎着滑板去了以前常去的那个小区广场，和以前一起玩的朋友蹲在台阶边上吃冰棍，给刚学滑板的小屁孩当免费教练，有次我刷到他的抖音，他陪着一个10岁的小滑手练下台阶，小孩不敢跳，他就陪着摔，摔了三四次之后，小孩终于敢滑下来了，抱着板跳着喊“我做到了！”，他比小孩还开心，蹲在边上拍巴掌，镜头里的他穿着普通的T恤短裤，和广场上任何一个爱好滑板的少年没有任何区别。
我去年在上海的一个滑板公园做活动,碰到了一个带着10岁女儿来练滑板的妈妈，她跟我说，以前她特别反对女儿玩滑板，怕摔怕影响学习，后来看了方宇航的采访，他说“滑板不是不务正业，它是能让人开心一辈子的爱好”，她才松了口给女儿报了滑板班，现在女儿每个周末都要来滑两个小时，性格都开朗了很多，“我现在也想通了，成绩好不好是其次，她能有个自己热爱的东西，遇到挫折也不放弃，比考100分重要多了”。
现在的方宇航,一边在备战2024年的巴黎奥运会，一边每个周末都在深圳开免费的滑板体验课，不收钱，就是想让更多普通人接触到滑板，前段时间他参加奥运积分赛，落地的时候没站稳摔在了赛道上，最后没拿到理想的名次，赛后他发了个抖音，是自己摔进海绵池的搞笑视频，配文是“摔得越狠，下次跳得越高，继续练呗”，评论区全是滑手给他加油，没有人怪他没拿到好成绩。
我一直觉得，我们这代人对运动员的期待早就变了，我们不再要求他们必须拿金牌，必须赢，我们更喜欢看到的，是他们真的在享受运动本身。 方宇航最宝贵的地方从来不是他拿了全运会金牌，是他拿了金牌之后，还是那个热爱滑板的普通少年，他会因为做成一个新动作开心半天，会因为摔了跤龇牙咧嘴，会愿意花时间教小孩玩滑板，他从来没有把自己当成什么“冠军”，他只是一个把热爱做到极致的普通人而已。
我们需要更多方宇航这样的“非典型运动员”
这几年滑板、攀岩、冲浪这些街头运动陆续入奥，很多像方宇航这样的“野路子”运动员开始出现在大众视野里，他们不是从小被体校选拔出来的“专业苗子”，他们一开始玩运动只是因为喜欢，只是因为开心，很多人说这些项目“不够正式”，说这些运动员“没有运动员的样子”，但在我看来，这些“非典型运动员”的出现，才是中国体育真正的进步。
我们以前总在说“体育强国”，但很多人对体育强国的理解就是拿更多的金牌，拿更多的世界冠军，其实根本不是，体育强国的本质，是让更多普通人愿意参与到运动里来，是让大家觉得运动不是只有专业选手才能玩，不是只有拿奖牌才有意义，是你在小区广场滑滑板，在公园打羽毛球，在江边夜跑，只要你享受运动的过程，你就能从运动里获得快乐。
方宇航曾经说过一句话,我印象特别深：“我滑滑板不是为了拿多少金牌，我就是想滑到我滑不动的那天，能滑一天是一天。”你看，这才是体育最本真的样子，它从来不是沉重的奖牌，不是必须赢的压力，是你踩上板的那一刻，风从耳边吹过的快乐，是你摔了几十次终于做成一个动作的成就感，是你和一群志同道合的朋友泡在广场一下午的松弛。
现在很多年轻人总说自己找不到生活的意义,总觉得日子过得很无聊，其实你不妨学学方宇航，找一件自己真正喜欢的事，不用管别人说什么，不用怕晚，也不用怕摔，坚持做下去，你不一定能成为全国冠军，但你一定能活成自己人生的冠军，毕竟，能把热爱当成生活的BGM，本身就是一件特别酷的事，不是吗？
还没有评论，来说两句吧...