不知道有没有和我一样的8090后,小时候蹲在电视机前看过WWE的？我对摔角的初印象，全是小学四年级在表哥家蹭电视攒下来的——直到现在我都记得，第一次看到红魔凯恩出场的那个下午，我吓得手里的冰棒都掉在了地上。
暗红色的灯光铺满整个擂台入口,两米多高的男人戴着半遮脸的橡胶面具，穿着红黑相间的紧身摔角服，脚步重得像能震碎地板，走出来的瞬间全场观众都在尖叫，表哥在旁边凑过来跟我说：“看见没，这是红魔凯恩，送葬者的亲弟弟，地狱来的杀人机器，一拳能把人骨头打碎。”那时候我还真以为摔角是实打实的“真打”，连着好几天做噩梦都能梦见这个红衣服的大块头。
后来慢慢长大,我才知道WWE是有剧本的“体育娱乐”，也知道了这个擂台上凶神恶煞的男人，私下里的人生，比擂台上的剧情还要精彩一万倍。
擂台上的红魔：他是无数人童年的“阴影”，也是最另类的超级英雄
1997年的《坏血》大赛，是红魔凯恩第一次正式在WWE亮相，当时送葬者和肖恩·迈克尔斯正在打地狱铁笼赛，所有人都以为送葬者稳赢的时候，场馆突然陷入黑暗，红色灯光亮起，从来没出现过的凯恩直接徒手撕开了铁笼的门，上来就给了自己哥哥送葬者一个墓碑钉头，直接把摔角界的“死神”打晕在擂台上。
那时候WWE的编剧给凯恩的人设,是小时候被家里的大火烧伤了脸，心理扭曲，没有痛觉，只会无差别攻击所有出现在他面前的人，这个设定一出来就爆了，当时的观众谁都没见过这么有冲击力的角色：他不会说太多话，永远面无表情，能徒手把擂台的台阶举起来砸人，能挨了十几下铁椅攻击还站得笔直，连以凶狠著称的HHH、兰迪·奥顿看到他都要退避三舍。
我印象特别深的是2003年他和HHH打世界重量级冠军赛,赛前约定输了就要摘面具，那场比赛我和表哥攒了半个月的零花钱买了盗版光碟，蹲在他家电脑前看，最后凯恩被演化军团围攻击败，站在擂台上沉默了好久，亲手把戴了6年的面具摘了下来，当时表哥拍着桌子大喊“我靠”，我也傻了：原来面具下面的凯恩不是什么满脸烧伤的怪物，就是个留着短发、表情有点落寞的普通男人，那天我跟表哥角色扮演，他总抢着当送葬者，非要我当凯恩，我找了个红色塑料袋套在头上，把我妈织的红围巾披在身上假装是披风，追着他在小区里跑，结果把楼下刚上一年级的小女生吓哭了，我妈下班知道了追着我打了半条街，现在提起来还笑我“小时候就爱当坏人”。
现在回头看,凯恩的擂台生涯真的称得上是“传奇”：他是WWE历史上为数不多的“大满贯选手”，拿过WWE冠军、世界重量级冠军、ECW冠军、洲际冠军、双打冠军，累计赢过18次冠军头衔，还创造了皇家大战出场淘汰11人的纪录，和哥哥送葬者组成的“毁灭兄弟”，至今都是WWE历史上最受欢迎的双打组合，没有之一。
很多人说摔角都是假的,有什么值得喜欢的？但我总觉得，我们小时候喜欢的其实不是摔角本身，是那些擂台上的角色告诉我们：只要你够强，就能打倒所有欺负你的人，就能守护你想守护的东西，而红魔凯恩，就是我们童年里那个最另类的超级英雄——他看起来凶，但是从来不会欺负弱小，只会揍那些耍阴招的反派，这种反差感，到现在我都觉得特别酷。
摘下面具的格伦：你以为他是“肌肉傻子”，其实他是隐藏的学霸+好好先生
很长一段时间里,我和很多人一样，都觉得WWE的选手都是“头脑简单四肢发达”，除了摔角什么都不会，直到我偶然翻到了凯恩的资料，才发现我错得离谱。
擂台上的人叫红魔凯恩,摘下面具，他的本名是格伦·托马斯·雅各布斯，私底下的他，和擂台上的形象判若两人：他是密苏里州立大学的英语文学学士，后来又拿了中田纳西州立大学的公共管理硕士学位，最喜欢的作家是简·奥斯汀，没事在家就抱着《傲慢与偏见》反复看；他不抽烟不喝酒，和妻子结婚28年零绯闻，两个孩子都被他教得特别优秀，儿子现在是个工程师，女儿是个老师；他还自己开了一家保险公司，生意做得有声有色，早在退役之前，他的年收入就已经不比打摔角的时候低了。
我之前看到一个他的采访,记者问他为什么要读这么多书，他说：“我知道大家对摔角手有刻板印象，觉得我们除了打架什么都不会，但我不想活成别人定义的样子，我喜欢看书，喜欢研究公共政策，这些和我喜欢摔角不冲突。”
其实我特别懂这种被刻板印象束缚的感觉,我之前上班的公司有个男同事，胳膊上纹了满满两臂的花臂，留着寸头，平时话很少，刚进公司的时候我都不敢跟他说话，总觉得他看起来凶巴巴的，肯定不好相处，直到有次我加班到半夜，外面下大雨我没带伞，站在公司楼下正发愁，他开车过来停在我旁边，说“顺路送你回去”，路上我才知道，他周末只要有空就去流浪动物救助站做义工，已经坚持了5年，家里还养了3只捡来的流浪猫，那天之后我才明白，我们总喜欢凭外表给人贴标签：肌肉多的就是坏人，戴眼镜的就是老实人，穿得暴露的就是不检点，可实际上，人性永远是复杂的，刻板印象才是我们了解别人最大的障碍。
格伦也是一样,他没有被“摔角手”的标签困住，擂台上他是红魔凯恩，擂台下他是学霸、是好丈夫好爸爸、是成功的商人，他活成了自己想要的样子，而不是别人觉得他“应该”成为的样子。
从擂台到政坛：他的人生从来没有“太晚的开始”
如果说拿到硕士学位、开公司已经够让人惊讶了，那格伦接下来的选择，直接惊掉了所有人的下巴：2017年，他宣布以共和党候选人的身份，竞选田纳西州诺克斯县的县长。
消息出来的时候,网上全是质疑的声音：“一个摔角手懂什么政治？”“他肯定是来作秀的，干不了半年就得辞职。”甚至有竞争对手公开嘲讽他：“你连擂台的剧本都看不懂，还能看懂政府的文件？”
但格伦根本没管这些质疑,他挨家挨户敲选民的门，跟大家讲自己的施政纲领：他小时候家里穷，父亲是个退伍军人，母亲是个超市收银员，他知道底层老百姓最需要什么；他要给当地降税，吸引企业过来解决就业；他要给低收入家庭的孩子发免费午餐，修更多的公共运动场馆，让普通人家的孩子也能有地方打球、练摔角。
2018年选举结果出来,格伦以51%的得票率击败了民主党的候选人，正式成为诺克斯县的县长，上任之后他也没打那些质疑者的脸——他兑现了自己的承诺，上任第一年就给当地小微企业降了30%的税，吸引了12家企业入驻，当地失业率直接降了2.7个百分点；他给所有低收入家庭的中小学生提供免费的早餐和午餐，还修了7个公共运动场馆，周末免费对孩子开放，2022年任期结束的时候，他以更高的得票率成功连任，现在的他，已经是当地公认的“最好的县长之一”。
我爸之前总跟我说“人过三十不学艺”，他在国企待了一辈子，五十岁的时候想辞职开个小书店，周围的亲戚朋友都劝他：“你都快退休了，瞎折腾什么，安稳等着领养老金不好吗？”最后他还是没敢迈出那一步，现在退休了，每天在家闲得发慌，一说起开书店的事就唉声叹气，说自己当初太胆小了。
你看格伦,45岁才去竞选县长，之前所有人都觉得他不可能成功，但是他就是做到了，我一直觉得，人生从来没有什么“太晚的开始”，也没有什么“你应该做什么”，有的人20岁就毕业了，但是到30岁才找到自己喜欢的工作；有的人30岁才结婚，40岁才生孩子，只要你想做，什么时候都不晚，那些总说“太晚了”的人，其实不是真的太晚，只是没有勇气迈出第一步而已。
我们为什么至今还怀念红魔凯恩？
现在的WWE每年都会推出很多新的选手,造型一个比一个夸张，剧情一个比一个狗血，但是我再也找不到小时候看红魔凯恩的那种感觉了，前阵子看到格伦以凯恩的身份回归WWE参加名人堂仪式，已经56岁的他头发都白了，戴着熟悉的面具，走出来的时候全场观众都站起来喊他的名字，我坐在屏幕前突然有点鼻酸。
其实我们怀念的哪里是那个戴面具的大块头啊,我们怀念的是小时候那个相信世界上有超级英雄，敢想敢做的自己，长大之后我们被太多的声音束缚了：“你应该找个稳定的工作”“你30岁之前必须结婚生孩子”“你一个女孩子那么拼干什么”，我们慢慢活成了别人期待的样子，却忘了自己当初想成为什么样的人。
我去年裸辞做自由撰稿人的时候,身边所有的人都反对：“现在大环境这么差，你辞掉国企的工作是不是疯了？”“你一个女孩子天天在家写东西，以后找对象都不好找。”那时候我翻到了格伦的采访，他说：“不要让别人告诉你你能做什么不能做什么，你自己的人生，只有你自己说了算。”我咬咬牙还是辞了，现在虽然有时候收入不稳定，但是每天做自己喜欢的事，比之前在办公室坐一天摸鱼的时候开心一百倍。
红魔凯恩的故事,从来不是什么爽文里的超级英雄传说，它是一个普通人不断打破偏见、不断突破自我的故事：他当过跑龙套的小演员，当过世界闻名的摔角手，开过公司，读过硕士，当过县长，他的人生从来没有被定义过。
其实我们每个人都可以是自己人生里的红魔凯恩,不用在意别人给你贴的标签，不用害怕失败，不用怕别人说你“异想天开”，你想成为什么样的人，就去努力成为什么样的人，毕竟我们的人生，从来不是活给别人看的，对吧？
还没有评论，来说两句吧...