“白巨星”的名号，是在野球场一场一场打出来的
我第一次知道白敬亭打球真的厉害，是2023年夏天刷到的一条东单夜场的路人视频，视频里的他穿了件洗得发白的灰色T恤，戴个压得很低的黑帽子，身边没有保镖也没有助理，跟一堆普通上班族、大学生挤在一起排队等接波，排了整整三轮才轮到他上场，一上来他就站在三分线外连进5个，把对面几个打了好几年野球的大哥都打懵了，最后散场的时候一堆人围上去要合影，他都一一答应，还给几个穿着校服的初中生签了名，特意叮嘱“好好打球，别耽误学习”。
那条视频当天就冲上了篮球类热搜第一，底下评论全是懂行的球迷：“这出手姿势、核心稳定性真不是演的，我打了6年球都投不了这么稳”“你看他防守的时候弯腰的幅度、滑步的速度，明显是常年泡球场练出来的，摆拍的人根本做不到这么自然”，后来同场的球友接受采访说，那天白敬亭从晚上7点打到10点半，中间就喝了两次水，一点明星架子都没有，输了球也跟大家一样蹲在场边复盘，赢了也会跟队友击掌喊nice,完全就是个普通的篮球爱好者。
后来2023年的微博篮球名人赛，他更是凭实力坐实了“白巨星”的称号：全场拿到17分3篮板2助攻，最后3秒顶着前CBA球员刘晓宇的防守投进绝杀三分，带领球队逆转获胜拿下MVP，赛后刘晓宇接受采访的时候说：“我之前以为明星打球都是玩票，跟他对位才发现是真有东西，他的力量、投射准度放到业余联赛里绝对是大腿级别的，很多半职业的替补球员都不一定有他稳。”
我做体育写作这么多年，见过太多明星立“爱篮球”人设：有的连运球都运不利索，拍个广告还要找替身做动作；有的去球场打十分钟，摆拍两个小时，助理围着递水擦汗，生怕晒到累到，但白敬亭的热爱是装不出来的：你看他采访时手上的茧子，是常年拍球磨出来的；你看他投完篮之后的随球动作，是练了几万次才形成的肌肉记忆；甚至他拍戏的间隙，都要在片场摆个篮筐投半小时，这些细节骗不了人，在我看来，“白巨星”这个外号从来不是粉丝的滤镜,是他自己一球一球投出来的认可。
不靠热爱圈钱，他做的赛事是草根球员的“乌托邦”
如果说球打得好只是让他在篮球圈有了名气，那他后来做的事，才真的让很多普通篮球爱好者把他当成了“自己人”，2022年他成立了自己的篮球厂牌GOODBAI，2023年就启动了“GOODBAI城市巡回赛”，专门给草根篮球爱好者提供打正式比赛的机会，我身边刚好有个朋友参加了去年的上海站比赛,跟我讲了好多让我特别触动的细节。
朋友说，这个比赛是他参加过这么多民间赛事里最“离谱”的：首先报名完全免费，只要凑够5个人就能报，不管你是大学生、外卖员还是工地工人，不管你之前有没有打过正式比赛，都有机会入选，选上的球队，每个人都能拿到一套定制的刺绣球衣球裤、两双专业加厚篮球袜、两瓶定制款运动饮料，连热身的速干服都给你准备好了，不用花一分钱，赛场边不仅有国家级的裁判，还有两个急诊医生随时待命，冰袋、云南白药、绷带全是免费拿，不用你自己掏腰包，夺冠的球队直接给10万现金奖金，没有任何附加条件,也不用你配合拍广告做宣传。
“我之前参加过不少商业赛事，有的报名费就要每人200，装备还要自己买，赛场边连个卖水的都没有，打受伤了都没人管，对比下来，白敬亭办的这个赛事，简直是草根球员的天堂。”朋友跟我感叹。
更让我感动的是那个贵州外卖员阿凯的故事，阿凯是贵州毕节人，平时白天送外卖，晚上就去当地的免费野球场打球，打了8年球，从来没有上过正规的赛场，他看到GOODBAI赛事报名的消息之后，就跟几个一起打球的工友报了名，本来只是抱着试一试的心态，没想到真的选上了，他攒了半个月的工资，买了27个小时的站票到上海，到了现场之后，工作人员知道他的情况，转头跟白敬亭说了，白敬亭当天就给他安排了酒店,还把他来回的路费都报销了。
阿凯的球队最后打到16强就被淘汰了，散场的时候白敬亭特意找到他，跟他打了一局11分的单挑，最后阿凯输了3分，白敬亭送了他一双自己联名的限量款球鞋，跟他说：“你打得特别好，下次比赛还来，我给你留名额。”后来阿凯回去之后，把那双鞋放在自己出租屋的床头柜上，平时都舍不得穿，他说“这是我打球这么多年，收到的最珍贵的礼物”。
我之前跟体育行业的投资人聊过，办一场这样规模的民间赛事，光是场地、裁判、奖金、装备这些成本，最少要300万，而白敬亭办的比赛，不仅不收报名费，连观众门票都是免费发给球迷的，赞助商的广告都放得很少，根本赚不到钱，甚至还要倒贴不少，有人说他傻，说他拿着这些钱去拍个综艺赚的钱比这个多十倍，但是他在采访里说：“我打球打了快20年，知道很多喜欢打球的人没有机会站在正规的球场上比赛，我现在有能力了，就想给他们提供一个平台，这比赚多少钱都开心。”
在这个什么都要谈变现、什么都要算投入产出比的时代，这种纯粹的、不带功利心的热爱,真的太难得。
“白巨星”的出现，给国内体育行业提了个醒这么久，我经常听到有人吐槽：国内的篮球氛围太差了，群众基础太弱了，所以职业篮球才上不去，但每次听到这种话我都觉得很无奈：我们不是没有喜欢篮球的人，是很多喜欢篮球的普通人，连个免费的打球场地都找不到，很多有天赋的孩子，因为没钱请教练、买不起装备，最后只能放弃篮球。
现在国内的体育产业，大家都在追高端IP：花大价钱买NBA的转播权，花几千万请大牌球星来走穴，但是很少有人愿意沉下心来做基层的事，愿意给普通人提供机会，而白敬亭的出现，其实是给整个行业趟了一条新的路：明星的流量不应该只用来割粉丝的韭菜,还可以用来给草根体育赋能。
我印象特别深的一件事，去年他发了一条自己在小区楼下打球的短视频，配文说“只要想打球，哪里都是球场”，之后那个小区的篮球场，连续半个月都挤满了来打卡的年轻人，很多之前很久不打球的人，看完视频都把压箱底的球鞋翻了出来，还有之前他匿名给受伤的大学生球员捐款的事，那个大学生是广东某体育学院的，打比赛的时候十字韧带断裂，手术费要20多万，家里是农村的，拿不出这么多钱，就在网上发起了众筹，白敬亭看到之后，匿名捐了20万，直到那个学生康复之后，找平台查捐款记录,才知道是他捐的。
还有他做的GOODBAI运动线，定价真的良心到让人意外：一件纯棉的投篮服只要129，一双能打实战的篮球鞋只要399，比很多国外品牌便宜一半，质量甚至还要好，他在发布会上说：“我小时候打球，想买一双好的球鞋要攒好几个月的零花钱，我不想让现在喜欢打球的孩子跟我一样，我能做的就是把价格打下来，让大家都能穿得起专业的装备。”
我一直觉得，体育的本质从来不是只有顶级赛事的金牌和冠军，而是让更多普通人能感受到运动的快乐，能通过运动找到自信，白敬亭最厉害的地方，不是他球打得有多好，也不是他有多火，而是他用自己的影响力，让更多人关注到草根篮球,让更多人愿意走到球场上去。
现在越来越多的人喊白敬亭“白巨星”，我觉得这个称呼他完全担得起，他不是传统意义上的体育巨星，但是他在很多普通篮球爱好者心里，比很多职业球星还要耀眼，他让我们看到，原来热爱真的不是只能藏在生活的缝隙里，原来有能力的人，真的可以用自己的力量去改变一点点行业的现状，下次你去野球场打球，如果看到一个戴黑帽子、投篮特别准的男生，说不定就是白巨星，别犹豫，上去喊他加个波,他大概率不会拒绝。
还没有评论，来说两句吧...